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SUMARIO 
La literatura hispanoamericana es nuestro objeto de estudio y 
específicamente, las obras sesgadas de César Abraham Vallejo Mendoza, que 
algunos críticos tergiversan con argumentos infundados. Bajo el título de 
"Valorización crítica sobre los prejuicios ideológicos en la prosa y poesía de 
César Abraham Vallejo Mendoza". Nuestro enfoque va dirigido a desmeritar los 
comentarios que sesgan la obra de Vallejo. 
Hemos analizado su producción literaria desde una óptica objetiva, y para 
ello seleccionamos una muestra no aleatoria de sus obras más representativas. 
Nuestro deseo consiste en demostrar a través de esta investigación: la 
originalidad, el humanismo, la solidaridad, el amor a los desposeídos, además 
de la genialidad reflejado en la textura semántica vallejiana. 
El análisis aplicado a este estudio es fundamentalmente descriptiva — 
cualitativa basado en la descripción de cada expresión literario para constatar la 
profundidad de sus discurso estilístico. Nos apoyamos en varios libros 
encaminados al estudio de sus textos literarios, pues La investigación gira 
alrededor de su prosa y poemas controversiales, también en los textos de 
autores influyentes en el campo semántico — literario, quienes contribuyeron con 
sus aportes significativos para este estudio en honor al poeta universal César 
Abraham Vallejo Mendoza. 
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SUMMARY 
The Hispano-American Literature is our object of study and specifically, 
the inner plays of Cesar Vallejo, which a few critics miss, transmit with a few 
unfunded arguments. Under the title of "Critical Valorization of the ideological 
prejudices in prose and poem of Cesar Abraham Vallejo Mendoza", our focus is 
pointed to unaturalized comments which inject Vallejo's plays. 
We have seen its literature production from on optical objective, and for 
this we have selected an example of its most relevant. Our desire consists in 
demonstrating through this investigation the originality, the humanism, the 
solidarity, the love to the unpossessed, besides the geniality reflected on the 
semantic texture of Vallejo. 
The analyses applied to this study are descriptive, qualitative based on the 
.description of each literature expression to. confirm the deepness of stylish 
speech. We rely on several books directed to the- study of literature texts, 
because the investigation spins around its prose and controversial poems; we 
rely on the texts of well influenced authors in the semantic literature field, who 
contributed with their meaningful support for this study, in honor to universal poet 
Cesar Abraham Vallejo Mendoza. 
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INTRODUCCIÓN 
Esta es una investigación fenomenológica, descriptiva, la cual se basa en 
una muestra no aleatoria para analizar textos de crítica literaria sobre la obra de 
César Vallejo, el estudio se realiza desde la 'perspectiva semiótica sobre el 
estudio de los códigos, la cual busca describir cómo ha sido interpretado y 
tergiversado por el filtro de la ideología el discurso poético de Vallejo. 
Para analizar estos textos y explicarlos hay que contextualizarlos y 
compararlos con lo propuesto en sus obras, y para que la valoración de la 
crítica literaria sobre su obra está completa, hay que analizar la intención y el 
sentido del mensaje en cada uno de su poemas y no remarcar interpretaciones 
en base a versos aislados del sentido completo, tal como lo ha realizado hasta 
ahora la valoración crítica. Hay un principio básico en este estudio, se trata de 
ver la obra poética desde los textos mismos, no de lo que otros dicen de las 
supuestas influencias Y de las valoraciones de la crítica literaria. 
Según Marcelo Pagnini en su libro Estructura Literaria y Método 
Crítico, Cátedra Madrid España 1990. Existen-muchos métodos críticos para 
abordar la obra: el método lingüístico estructuralista o semiótico, el método 
histórico, el método temático, El Método biográfico y sicológico. P 129 — Por lo 
que esperamos validar o verificar si en los textos críticos analizados se utilizan 
algunos de estos métodos. 
El modelo de investigación que sigue el marco teórico de la teoría 
semiótica, como ciencia descriptiva de los fenómenos del lenguaje; implica que 
se hace el estudio semiótico cuando incluye el análisis sintáctico, la estructura 
gramatical de la poesía y prosa, la cual ordena el discurso y propone las marcas 
intencionales del discurso literario. Según la teoría de Romam Jakobson sobre 
el discurso poético este funciona como un todo, lo cual implica la retórica en el 
plano fonológico ( la grafía fonética; las aliteraciones; las paranomasias; la 
simple asociación fónica acoplamiento de fonemas; transcripciones fonéticas, 
asociaciones silábicas de nombres propios, Juegos verbales por contigüidad, 
invención de onomatopeyas; asociaciones y confusiones fonéticas ; polisemia; 
falsas etimologías, el eufemismo la ironía, la comparaciones utilización de 
neologismos y arcaísmos; deformaciones burlescas, distorsión de refranes). 
Las figuras en el plano sintáctico (los acoplamientos oracionales, los 
alteraciones del orden sintáctico, hipérbaton la anástrofes el paréntesis, etc.) las 
figuras semánticas (la metáfora y la metonimia) que modifican el sentido del 
discurso para hacerlo más poéticos). 
De esta manera, el texto poético fija una intención determinada por las 
formas verbales y retóricas que asume el texto, por tanto el texto no puede ser 
analizado objetivamente sin contar con ellas: de esta manera el poema nos 
revela su intención, pues la intencionalidad global de la obra sirve para verificar 
su valor ideológico, por tanto su valor pragmático, la crítica literaria depende del 
texto y no de- las creencias del crítico. (Carlos Reis, Fundamentos y Técnicas del 
Análisis literario. Gredos Madrid España 1981) Por lo que, en el análisis de 
textos críticos sobre la poesía de Vallejo esperamos encontrar algunos de estos 
criterios de la teoría sobre crítica literaria. 
Saber cómo funciona la crítica literaria en la obra de Vallejo es 
necesario, porque se presume que los estudios de Vallejo son incompletos, 
parcializados o sesgados puesto que, no estudian el discurso del poema, sino 
que han tomado fragmentos del poema en versos para justificar una 
interpretación ideológica la cual nos parece una distorsión interesada de su 
obra. 
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Por eso el eje de nuestro análisis es el discurso en una muestra de textos 
críticos sobre la vida y los relatos en la obra de César Vallejo, para analizar sus 
orientaciones y los alcances de sus interpretaciones en el contexto de la verdad 
y la objetividad. 
La tesis trata de verificar y sistematizar una valoración de la crítica 
literaria para ver si eso es el resultado de una interpretación interesada, 
ideológica, o si está alejada de los códigos estéticos del humanismo de César 
Vallejo, porque las obras de Vallejo implican una visión humanista de la prosa 
y poesía, lo cual redefine su función social como arte. De allí que haya 
interpretaciones y valoraciones que promulgan una idea negativa, parcializada o 
censora, que tergiversa el verdadero valor de la obra del poeta César Vallejo, 
pero eso la metodología que postulamos es ver al Vallejo, que sus textos _ 
verifican y confirman la tesis de la crítica, por medio de una nueva lectura de 
sus textos. 
CAPÍTULO 1 
ASPECTOS GENERALES DE LA 
INVESTIGACIÓN 
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1. 	ASPECTOS GENERALES DE LA INVESTIGACIÓN 
1.1- PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 
El problema se origina en que la tradición de la crítica literaria sobre 
Vallejo se ha centrado en el tema político, se le ve como un poeta marxista, de 
acuerdo a los seguidores de esta teoría política, por lo tanto, hay que 
descalificado, no obstante hay diferentes formas de hacerlo, una es denegar su 
valor poético, otra es interpretarlo cuestionando su obra como si la política fuera 
el tema central de su obra, en cambio otros tratan de desvirtuar su obra 
atendiendo a su capricho personal, por ejemplo para ver a un César Vallejo 
existencialista, o para hacerlo pasar como un poeta del absurdo como postula 
Jaime Higgins (Visión del hombre y la vida en las últimas obras de César 
Vallejo Siglo XXI, Editores 1968 p p37-55). 
Por eso, cierta crítica literaria analiza su poesía como afín a una ideología 
políticas, por lo que, esas lecturas ideológicas alteran su visión del hombre, de 
la vida, de la realidad, de las emociones y de los atributos de la poesía como 
redención del hombre, por -eso estos valores quedan -empañadas por la 
parcialidad y el sesgo o desvirtuadas por la descalificación política por lo tanto, 
hay un problema de interpretación crítica, que queremos dilucidar estudiando las 
últimas obras de Vallejo, las cuales han sido caracterizadas poesía del absurdo 
( Higgins Visión del Hombre y de la Vida en las últimas obras poéticas de 
Vallejo op. cit p 33) según él Vallejo es un poeta del absurdo. 
Deseamos saber si la tesis del absurdo ha proliferado en la interpretación 
de la poesía de César Vallejo, porque citan de sus poemas palabras, frases y 
fragmentos sin ver el sentido global del texto literario, ni se contextualizan las 
salidas que el poeta peruano le da al tema. Por eso, existe un problema abierto 
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en el estudio crítico de las últimas obras de Vallejo, por lo que, consideramos 
pertinente el análisis de la crítica literaria como objeto de investigación, para 
contrastarla con la obra de Vallejo. 
1.2. HIPÓTESIS DE TRABAJO 
El discurso crítico sobre la obra de Vallejo está ideologizada, sesgado y 
parcializado, porque el crítico adapta el carácter político de su mensaje a la 
necesidad persuasiva de la ideología. 
La crítica no se basa en los mensajes de la obra, sino en la 
preponderancia política y el sesgo ideológico, que la valoración hace que sus 
obras sean interpretadas de forma subjetiva, tergiversadas o demeritadas para 
subrayar el dominio ideológico del criterio del crítico, al margen del valor estético 
de la obra misma. 
La crítica literaria que adversa a César Vallejo sigue siendo injusta, pues 
tergiversa y desmerita_el valor_de su obra literaria. 
Los prejuicios ideológicos siguen siendo el eje de la interpretación crítica 
de la obra de César Vallejo. 
Sus poemas y sus textos no son vistos en su totalidad semántica. 
La crítica literaria debe funcionar como acto pragmático, atendiendo a la 
valoración de un lenguaje puesto en la escena comunicativa. 
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1.3. JUSTIFICACIÓN 
El norte de este trabajo investigativo de carácter fenomenológico, 
descriptivo se fundamenta en denegar: los prejuicios ideológicos que intentan 
desnaturalizar la prosa y poesía de César Abraham Vallejo Mendoza, puesto 
que, la crítica literaria conservadora insiste en sesgar, tergiversar 
ideológicamente la obra de este insigne poeta peruano, inclusive, Jaime Higgins 
lo llama "el poeta del absurdo" para referirse a su producción literaria, es decir, 
que todo lo escrito por Vallejo es absurdo de ahí, la necesidad de aclarar y 
desmentir esos argumentos que esgrimen los críticos que insisten en 
desacreditar la obra de Vallejo. 
, 	La poesía de Vanguardia surge alrededor de 1914, a raíz de la Primera 
Guerra mundial, y desde su inicio fue víctima en numerosas ocasiones de los 
críticos más recalcitrantes de la literatura, pues ellos ven en sus gestores: 
Vicente Huidobro, Manuel Maples Arce, Pablo Neruda y espacialmente, a César 
Vallejo como las voces del socialismo reflejado en la poesía latinoamericana. 
Simplemente, ellos ignoran qua la vanguardia latinoamericana no solo 
constituye un sistema cultural definible en el tiempo y espacio, tiene además un 
carácter profundo y original. 
César Vallejo es uno de los poetas que trascendió todas las fronteras de 
la literatura, razón por la cual, Thomas Merton lo rebautizó como "El más grande 
poeta universal después de Dante" 
Nuestro interés en esta investigación analítica es destacar la calidad 
artística en la prosa y poemas de César Vallejo visto desde el estudio de los 
códigos y desvirtuar los prejuicios ideológicos que intentan desmitificar su obra 
literaria. Hay que estudiar la colección poética de Vallejo: Poemas Humanos, 
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1.4. OBJETIVOS 
1.4.1. OBJETIVOS GENERALES 
1. Reconocer la importancia de la producción literaria de César Vallejo 
en la literatura Hispanoamericana. 
2. Realizar un estudio semiótico sobre los poemas más controvertidos 
por la interpretación política de su contenido. 
3. Efectuar una nueva valoración del discurso literario de Vallejo para 
determinar los parámetros estéticos de su pensamiento político. 
1.4.2. OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
1. Rechazar los sesgos de la crítica parcializada que desmerita la 
producción literaria de César Vallejo. 
2. Desvirtuar los-ejes de-contenido político quergiran -errtorno ala- prosa y 
poesía de la crítica que tergiversa la obra Vallejo. 
3. Contrastar diferentes poemas de Vallejo para verificar su solidaridad 
hacia los pobres. 
4. Postular hipótesis sobre la producción poética del autor peruano. 





1. MARCO TEÓRICO 
El prejuicio (Van Dijk 1984) es un fenómeno social y cognitivo. Se 
encuentra en regiones del pensamiento que por razones de poder se asume 
que sus conclusiones y valoraciones son verdaderas, cuando en realidad 
contienen un sesgo que altera la realidad, en este caso el discurso poético de 
César Vallejo. 
Andrés Avellaneda, en su libro Modos de Réplica literaria en la 
Argentina Contemporánea Editorial Suramericana 1983 p 57. 69 asegura 
que la alusión es el recurso de lenguaje por donde aparece la ideología como 
forma parcializada de la interpretación. Ferrucio Rossi Landi en su libro 
Semiótica y Estética. Nueva Visión Buenos Aires Argentina 1976 p.23 asegura 
que hay en ellos proyección espontánea de ideologías personales que se 
convierten en prejuicios cognitivos. 
Galvano de la Volpe en su libro Historia del Gusto, Comunicaciones 
1973 p.69 Madrid España 1991. Asegura que la crítica se basa en 
consideraciones extra estéticas. En cierta época esta estaba determinada por 
una poética, pero en el caso que nos ocupa se basa en la ideología, por eso 
recurrimos nuevamente a una poética, es decir a una teoría del poema para 
anteponerla a la ideología política de los críticos, que tomamos de muestra. 
El prejuicio representa una característica de las creencias y emociones y 
actitudes individuales y colectivas de ciertos grupos sociales, en contra de otros 
grupos. En este caso en contra de Vallejo o en favor de una interpretación 
parcializada. 
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Esta se manifiesta a través del lenguaje. El prejuicio se aprende desde 
niño viviéndolo y observándolo en el diario vivir; así, el niño es influenciado por 
lo que piensa, dice y hace la gente que vive a su alrededor. 
El prejuicio nos lleva a discriminar, rebajando su valor o tergiversando su 
importancia literaria. No existe un lenguaje del prejuicio, sino más bien el uso 
prejuicioso del lenguaje, que varía según el contexto. Wodak y Matouschek 
(1998) señalan que las estrategias de argumentación llevan consigo la unión de 
contenidos diferenciados, que son relacionados en un texto dado y que surgen 
para promover y reforzar la transmisión del prejuicio, mientras, 
simultáneamente, intenta enmascararlo. Tenemos entonces que el prejuicio por 
medio de la crítica literaria desvirtúa el valor poético de la obra de César Vallejo 
llevándolo primero al descrédito o se usa para destacar valores suplementarios 
o secundarios, que no tienen nada que ver con su obra poética. 
Este es un modo de obliterar los valores universales de su poesía para 
decir, por ejemplo que su importancia poética es la aventura del lenguaje o que 
sus temas se centran en temas como el hambre, el absurdo o el indigenismo 
para obliterar el sentido humano de sus textos. 
11. MARCO CONCEPTUAL SOBRE LOS DIFERENTES TIPOS DE 
PREJUICIOS 
Los prejuicios cognitivos como sub productos de una variada gama de 
criterios y valores ideológicos, los cuales enunciamos en este marco conceptual, 
por considerar que tienen un valor descriptivo para el propósito de nuestra 
investigación. 	( 	http://www.elorbitaldegenerado.blogspot com/2012J041prejuicios-mentales- 
sesgos-cognitivos-o.html#more ) 
9 
SESGO DE CONFIRMACIÓN, se define como la tendencia a interpretar 
y valorar únicamente la información que confirma tus propias preconcepciones, 
no prestando atención a aquellos datos que las contradicen. De esta forma, 
tu idea inicial saldrá reforzada, porque los árboles que tú consciente ve, ocultan 
el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. Por eso el resultado de la 
valoración del texto, es sustentada en aspectos parcializados. 
SESGO DEL FALSO CONSENSO tenderás a creer que la opinión que tú 
respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoría de los mortales y, 
por ende, la más válida y correcta. Se cree que la crítica es siempre una 
valoración justa, que se ajusta al texto. 
SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA tenderás a 
sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un comportamiento 
de un individuo, infravalorando sus circunstancias o motivaciones. 
EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirás o negarás los argumentos 
de quien te cae mal, por muy válidos y sólidos que estos sean. 
ILUSIÓN DE CONTROL: Que te llevará a sobrevalorar tu capacidad de 
influencia sobre las circunstancias y acontecimientos. 
DEFORMACIÓN PROFESIONAL: Por la que tenderás a ver y percibir 
todo en función de las tareas que desarrollas, o cómo un periodista ve posibles 
reportajes en cada hecho, un- médico diagnóstica cada persona con quien--se 
cruza, un arquitecto las bondades o pobrezas de una estructura y así hasta el 
infinito. 
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DEFENSA DE STATUS: Negarse a aceptar como válidos 'aquellos 
argumentos que ponen en peligro tu puesto jerárquico o de poder y que puede 
derivar también en el autoengaño a través de la aversión a la pérdida. 
EFECTO DE CESIÓN: O cómo le das más valor a algo desde el mismo 
momento en que lo posees. 
PREJUICIO DE STATU QUO: La tendencia a valorar positivamente 
aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga crítica al 
sistema social ideológico o cultural. 
FALACIA DEL JUGADOR: O la creencia de que un hecho aleatorio 
anterior influirá en un hecho aleatorio posterior. Ejemplo, el jugador que no 
abandona la tragaperras tras una hora echando monedas, porque después de 
tanto tiempo probando suerte, el premio "tiene que estar más cerca, a 
punto", cuando en realidad hay las mismas pocas posibilidades de que te toque 
nada que al principio. 
APOFENIA o ILUSIÓN-DE SERIE: Por la que tenderás a ver patrones de 
repetición y predicción en una extensa serie aleatoria, lo que hacían los 
encerrados en la caverna platónica a respecto de las sombras proyectadas y por 
la que creerás que has encontrado una relación causa-efecto donde solo hay 
sumas de aleatoriedades. 
TEORÍA DE IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de- -la -cual-, tenderás a 
anteponer la permanencia al grupo sobre la exposición de argumentos sólidos 
contra él, con prácticas, nuevamente, ligadas al autoengaño y cuyos enormes 
efectos a nivel social son uno de los mecanismos complejos en la base del 
enorme poder de arrastre de ideologías de masa. 
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Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca en el mito la obra de 
Vallejo solo. 
OBEDIENCIA A LA AUTORIDAD: Ligada a la anterior, es la tendencia a 
seguir el liderazgo o figura de autoridad independientemente de si sus 
argumentos son sólidos y ciertos o no, simplemente por el hecho, de 
tratarse "del que manda". 
SESGO DE RESPONSABILIDAD EXTERNA: Completa la poderosa 
tríada de masas junto a los dos sesgos anteriores. El sesgo de responsabilidad 
externa libera de culpa o responsabilidad al que cumple órdenes, "porque 
cumplo órdenes", te dirá él, reforzando el comportamiento seguido. 
EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno en A, 
será también bueno en B. Está documentada y probada la percepción de que 
creerás que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado solo porque Fulano 
sea guapo o más guapo de Zutano. He ahí un poder de la publicidad y del 
patrocinio. 
ILUSIÓN DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demás saben 
lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben. 
FENÓMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de "cada uno tiene lo que 
merece" o "la vida lo pondrá en su lugar". 
EFECTO DE PRIMERA IMPRESIÓN: O cómo lo que primero percibas 
influirá decisivamente en tu opinión sobre tal o cual cosa, independientemente 
de todo lo que ocurra después. Calificarás una "peli" o espectáculo de buena/o 
si tiene un principio "potente" y he ahí también la importancia de las primeras 
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impresiones, porque como quedó bien dicho: "No hay segunda oportunidad 
para dar una primera impresión". 
Un último sesgo cognitivo para aquellos que no se lo terminen de creer. 
El del PUNTO CIEGO: Por el que crees que no te afectan estos prejuicios 




1. MARCO METODOLÓGICO 
1.1. MUESTRA 
En la evolución de este trabajo investigativo, la muestra a considerar 
para el análisis de la nuestra no aleatoria de los textos sobre César Vallejo. 
Estas obras pertenecen a su magnánima colección. El cuento Paco Yunque y 
los poemas fueron escogidos por su valor literario, por su innovación léxica y 
originalidad, puesto que, la literatura hispanoamericana tiene que estar 
dignamente representada con el discurso literario del peruano César Vallejo. 
1.2. TIPO DE INVESTIGACIÓN 
Para el procedimiento de esta investigación hemos utilizado las técnicas 
del método descriptivo o cualitativo para resaltar a través de la descripción la 
calidad artística e importancia de la producción literaria de Vallejo, puesto que, 
la solidaridad, el sufrimiento, el dolor siempre permanecen ligadas en su obra y 
todo ello se refleja en el discurso poético. 
Y para alcanzar los objetivos que nos hemos trazado recurrimos a las 
técnicas de nivel primario (hipotético — deductivo) que se inicia con la 
formulación de una hipótesis del trabajo y la deducción de cada poema 
estudiado en su estructura interna para verificar la muestra no aleatoria de los 
textos literarios estudiados. 
1.3. DESCRIPCIÓN DE LAS FUENTES DE INFORMACIÓN 
Recurrimos principalmente, a la fuente primaria para los objetivos de esta 
investigación, ya que nos interesa saber de "primera mano" los fundamentos 
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teóricos — práctico y sumergirnos en sus obras literarias: Paco Yunque, 
Poemas humanos, Poemas en prosa y España, aparta de mí este cáliz para 
obtener resultados efectivos. 
En cuanto a las fuentes segundarias consultamos textos de análisis 
literarios, en la fuente terciaria usamos los libros y revistas de consulta basados 
en la ,Literatura Hispanoamericana, incluyendo algunos en el idioma inglés. 
1.4. DEFINICIÓN INSTRUMENTAL 
Para el desarrollo de este trabajo investigativo nos basamos, en el 
análisis de la muestra no aleatoria de los prejuicios ideológicos sobre la 
valorización crítica en la prosa y poesía de César Vallejo, instrumento primordial 
para este estudio. 
t5. PROCEDIMIENTO DE DATOS 
Después de leer la obra procedimos minuciosamente a seleccionar seis 
(6) obras representativas - de- la colección de_ César Vallejo tornando como 
paradigmas los textos de Roberto Hernández Sampieri, Marcelo Pagnni y las 
Obras completas de César Vallejo, que sin lugar a duda fueron fundamentales 
para este propósito. 
CAPÍTULO IV 
OBJETO DE ESTUDIO. MUESTRA NO ALEATORIA 
DE TEXTOS CRÍTICOS SOBRE CÉSAR ABRAHAM 
VALLEJO MENDOZA 
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1. EL OBJETO DE ESTUDIO. MUESTRA NO ALEATORIA DE TEXTOS 
CRÍTICOS SOBRE CÉSAR VALLEJO ABRAHAM VALLEJO MENDOZA 
En esta tesis el concepto de muestra no aleatoria, significa que el tamaño 
de la muestra no es importante desde el punto de vista probabilístico, pues no 
queremos generalizar los resultados. 
La muestra por ser descriptiva sirve para confirmar y denegar teorías o 
para verificar los objetivos particulares de la investigación. Nuestro enfoque es 
cualitativo y busca un estudio de caso en profundidad. De 6 a 10 casos. Estos 
criterios son los que plantea 	Roberto Hernández Sampieri y otros 
Metodología de la Investigación, Cuarta Edición Mcgrawhill, México 2004 p 
563. Lo cuales son suficientes para lograr los objetivos de esta investigación, 
además de que nos permite postular hipótesis. 
Texto 1 
1.1. ANÁLISIS DE LA BIOGRAFÍA DE CÉSAR VALLEJO POR 
ANDREAS VIKLUND. 
Texto 2 
César Vallejo, poeta del dolor de Luis Martínez González 10:04h Sábado, 
21 de noviembre de 2009. 
Texto 3 
Muere Vallejo, Muere. Jueves, 15 de marzo de 2012 15:00 am. 
Texto 4 
El objeto del análisis: el resumen del cuento Paco Yunque. 
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Texto 5 
Observaciones sobre el indigenismo de César Vallejo. Roberto Paoli. 
Texto 6 
Análisis del ensayo "Por un verdadero César Vallejo: entre la poesía 
solidaria y la ceguera marxista" de Alberto Acereda. 
1.2. ANÁLISIS DE LA MUESTRA NO ALEATORIA DE TEXTOS 
CRÍTICOS SOBRE CÉSAR VALLEJO. 
TEXTO 1 
Los textos sub rayados en rojo se consideran afirmaciones que contienen 
sesgo ideológico. Algunas necesitan ser contextualizadas para comprender el 
sesgo ideológico que desarrollan. Para explicarlo haremos un análisis antes de 
verlo en detalles. 
Biografía Andreas Viklund 
En marzo de 1892, César Vallejo nació en Santiago de Chuco, un 
pequeño pueblo en la sierra andina del norte del Perú. Murió en París en abril de 
1938. 
Cada vez más, a pesar de la dificultad de su poesía, en comparación, por 
ejemplo, con la accesibilidad popular de la obra del chileno ganador del Premio 
Nobel, Pablo Neruda, esta extraña poesía peruana está siendo reconocida como 
la voz principal en el siglo XX de la poesía latinoamericana. Vallejo era 
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provincial de clase media, aunque esto no debe interpretarse en el sentido 
demasiado, concedió el contexto del Perú en ese momento. 
A pesar de que él no sabía quechua, el mundo andino siempre está 
presente en su obra, visible incluso en sus escritos europeos. Su padre, 
Francisco, se ganaba la vida bastante decente como un notario oficial y local. 
Sin embargo, con una gran familia para apoyar, de los cuales César era el más 
joven, los ingresos de Francisco no ha ido demasiado lejos, y el dinero en la 
casa de Vallejo era a menudo escasos. Por lo tanto, la ambición de César para 
adquirir un título universitario se ha cumplido sólo después de un par de intentos 
fallidos. 
Fue durante uno de estos fracasos financieros inducidos (1911-1912), 
cuando tuvo que abandonar sus estudios universitarios y el trabajo, primero 
como un tutor para los hijos de un hacendado en una finca cerca de Huánuco, y 
más tarde como ayudante de cajero en un plantación de azúcar, donde Vallejo 
fue testigo inolvidable de la explotación y opresión de los indo-americanos, 
principalmente los trabajadores. 
Otra decepción en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de 
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual 
de la patrona de la ciudad. Allí se encontró envuelto en una disputa local, en el 
curso de la cual fue incendiada una tienda y mató a un diputado. Aunque, al 
parecer, él era inocente de toda complicidad en los hechos, Vallejo estaba 
ayudando a la Sub-Prefecto de redactar documentos legales. Vallejo estuvo 
implicado de alguna manera, detenido y acusado, y, posteriormente, pasó 112 
días en prisión en Trujillo. Toda esta experiencia tuvo un efecto profundamente 
perturbador y de larga duración sobre Vallejo. 
20 
Después de una serie de enseñanza puestos de trabajo como periodista, 
Vallejo salió del Perú para siempre en el medio de 1923, se fue a París. Allí, con 
poco dinero y sin contactos para ganarse la vida con el periodismo. Con el 
tiempo, por supuesto, se hizo amigo, y fue en París donde se convirtió en 
políticamente radical. Él estudió el marxismo y visitó Rusia tres veces en la 
década de 1930 para observar por sí mismo el gran experimento de ingeniería 
social soviética. Y se casó con una muchacha francesa, Georgette Philippart. 
Cuando la Guerra Civil Española estalló en 1936, Vallejo 
apasionadamente comprometió su tiempo y energía a la causa republicana, la 
escritura de propaganda y de actuar como instructor político. En España en 
1937, asistió al Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Lo que vio en 
España durante estas visitas le hizo temer por la suerte de la República, pero su 
fervor por la causa republicana aumentado en lugar de disminuir. Fue durante 
estos tiempos febriles que Vallejo escribió la mayor parte de sus últimos poemas 
magníficos, incluyendo la secuencia de España, aparta de mí este cáliz. 
En marzo de 1938 Vallejo cayó gravemente enfermo, y murió en un 
hospital de París el 15 de abril. Los médicos dictaminaron que la causa de su la 
muerte fue una infección intestinal. La esposa de Vallejo cree que fue la 
reaparición de la malaria que le había golpeado desde su juventud. En su lecho 
de muerte, dictó las siguientes palabras a Georgette: "Cualquiera que sea la 
causa tengo que defender ante Dios, más allá de la muerte tengo un defensor, 
Dios. 
© 2007 Shearsman Books Ltd 1 Design by Andreas Viklund 
El subrayado es nuestro. En él se recoge el sesgo ideológico. Primero se 
ve que pone objeciones a todo, esto demerita toda descripción positiva de la 
vida de Vallejo y de sus afirmaciones siempre se colige algo negativo, por otra 
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parte, el autor miente cuando dice que Vallejo asesinó a un hombre. Tergiversa 
los hechos para denigrar la imagen del poeta. Por lo tanto, esta biografía de 
Vallejo es denigrante. 
Una prueba de esta tergiversación la encontramos cuando comparamos 
el mismo texto que aparece en la siguiente dirección de internet 
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar_Vallejo.  
Prisión en Trujillo. Trifce 
Su madre había fallecido en 1918. La nostalgia familiar lo empuja, en 
mayo de 1920, a retornar a Santiago de Chuco. El 10 de agosto ocurre el 
incendio y saqueo de una casa del pueblo, perteneciente a la familia Santa 
María Calderón, arrieros negociantes de mercaderías y alcohol desde la costa, 
suceso del que se acusa injustamente a Vallejo como participante y azuzador. 
Se esconde pero es descubierto, apresado y arrojado a un calabozo de Trujillo 
donde permanecerá durante 112 días (del 6 de noviembre de 1920 al 26 de 
febrero de 1921). 
En ningún lado se asegura que Vallejo asesinó a una persona en-ese 
incidente. Lo cual hemos constatado en otras 20 biografías. Por lo tanto, afirmar 
que Vallejo asesinó a un hombre es una falacia. De tal manera, observamos que 
esta biografía contiene un sesgo ideológico, basado en una mentira y su 
intención va más allá de reseñar la vida de Vallejo, de hecho la reseña crea un 
prejuicio frente a su obra, pues cómo puede ser un supuesto asesino siendo, un 
buen poeta. 
Destacamos de este texto la idea de que Vallejo estuvo preso por 
asesinato. 
22 
Implica un sesgo ideológico, pues según esta información el poeta nacido 
Chuco era un comunista, asesino y delincuente. 
TEXTO 2 
1.3. César Vallejo, poeta del dolor 
Los heraldos negros, Trilce y Poemas humanos son sus grandes obras. 
Luis Martínez Gónzalez 
10:04h Sábado, 21 de noviembre de 2009 
Entre las numerosas corrientes en que suele dividirse la lírica — 
estetizante, comprometida, intimista, social, etc-, una de las más comunes es la 
que podríamos calificar de dolorida, es decir, aquélla que muestra el dolor 
personal del poeta. Es como si el género fuese más apto que otros para 
manifestar la angustia del escritor ante la vida. Ciudad de Trujillo, donde estudió 
César Vallejo. 
Esa_desazón personal va acompañada, en ocasiones, de preocupación 
por el dolor ajeno y de inquietudes sociales, de la denuncia de injusticias y 
desigualdades brutales que tan comunes fueron y son en el mundo. Y, en este 
sentido, uno de los autores que mejor han mostrado todas estas circunstancias 
ha sido el peruano César Vallejo. 
César Abraham Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-1938) fue un viajero 
impenitente. Revisando su biografía, da la sensación de que no hallaba su lugar. 
Quizá éste fuera París, donde residió varios años. Y es que Vallejo poseía una 
especial sensibilidad para el dolor y ello lo convirtió en un hombre torturado. 
Adscrito al marxismo, fue el suyo un tanto especial, pues lo hizo compatible con 
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preocupaciones religiosas y estéticas radicalmente opuestas al adoctrinamiento 
de esa ideología. 
Si hubiera que definir su labor poética, utilizaríamos dos 
calificativos: independencia e inquietud renovadora. Aunque, como cualquier 
poeta, muestra influencias y militó en las Vanguardias, Vallejo escribió siempre 
impulsado por sus propias convicciones y por un permanente afán de innovación 
en su obra. Basta, para comprobarlo, repasar su trayectoria. 
Nuevamente se ubica la valoración de su poesía en los personal, y se 
omite su capacidad de expresar el dolor de un pueblo o de la humanidad misma. 
Ésta se halla presidida -en lo que a su poesía se refiere- por tres grandes libros 
que constituyen verdaderas cimas de la poesía hispanoamericana, a la altura de 
las obras de Huidobro o Neruda. 
El mestizaje está presente en su poesía. En la imagen, ciudad 
precolombina de Chan Chan. 
El primero de ellos es Los heraldos- negros, aparecido en 1918. 
Ampliamente influido por el Modernismo de Rubén Darío, representa, sin 
embargo, una cierta superación de éste, pues el lenguaje es más parco y menos 
erudito. Se trata de poemas íntimos, familiares, de una hondura impresionante. 
Y, junto a ellos, aparece la realidad americana, sentida desde su sangre 
mestiza. En muchos de los poemas se atisba, igualmente, su innata tristeza. 
A continuación, vino Trilce, publicado en 1922 y que supone un cambio 
radical. Se inscribe en la poesía de vanguardia y se caracteriza por una ruptura 
radical con las formas tradicionales, hasta el extremo de crear palabras nuevas 
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(como la que da título al libro). Por debajo de su intención ilógica, se percibe una 
lacerada protesta. 
Por último, la que es considerada su obra maestra y que aparecería 
póstumamente: Poemas humanos (1939). Calificado por el estudioso Fernando 
Lázaro como 'uno de los libros más importantes que se han escrito sobre el 
dolor del Hombre', sus composiciones revelan su intimidad desgarrada pero 
también reflexionan sobre el dolor ajeno y muestran una honda inquietud social. 
El lenguaje continúa siendo audaz -aunque menos que en el anterior-, con 
metáforas insólitas, rupturas sintácticas y combinación de distintos tipos de 
frases. 
En suma, nos encontramos ante uno de los más grandes líricos 
de Hispanoamérica en el siglo XX por su combinación de contenidos humanos y 
total rigor artístico en el lenguaje, es decir, por su perfecta combinación de 
cualidades esenciales al poeta: la humanidad y la exigencia estética. 
El punto aquí; es que Luis Martínez González comete un sesgo al 
señalar como algo común la. poética de Vallejo. Lapoética- es una marca 
idiosincrática de una ideología estética, por lo tanto, la poesía de Vallejo no 
puede ser catalogada como una de las más comunes; por otra parte, el autor 
omite la capacidad de Vallejo de representar el dolor colectivo, incluso en los 
poemas donde expresa sus propios sentimientos. Es precisamente una de las 
características de la poesía de Vanguardia, pasar de los sentimientos 
personales a los colectivos. El crítico Español Manuel Montero en su libro 
Poesía del yo al Nosotros, Gudarrama. Madrid, España 1971 p 121 — 134, 
destaca la evolución del yo lírico de Vallejo que va del yo al nosotros familiar y 
finalmente el yo se pasa al ser colectivo. Se diferencia al lírico modernista, 
centrado en sí mismo. Pero el mejor ejemplo de que este crítico está 
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equivocado o que tergiversa la poesía de Vallejo son los poemas mismos. 
Veamos esta poesía de Poemas Humanos: 
Me viene, hay días, una gana ubérrima, política. .i 
Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira, 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 
Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy- triste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios. 
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
diestra del zurdo, y me urge estar sentado a la y responder al mudo, 
tratando de serle útil 
en todo lo que puedo y también quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 
1 Los poemas citados de César Vallejo son de Obra poética Completa de 
César Vallejo. Casa de las Américas, Cuba. Tercera edición 1975. 
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¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 
interhumano y parroquia!, provecto! 
Me viene a pelo, 
desde el cimiento, desde la ingle pública, 
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 
la bufanda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo-, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 
Quiero, para terminar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón, querría 
ayudar a reír al que sonríe, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador —cosa terrible— 
y quisiera yo ser bueno-conmigo 
en todo. 
El destinatario del poema son los otros, amigos o enemigos la idea es 
circular, el poema parte del yo, la tesis, se integra con los otros para ser bueno 
consigo mismo. La antítesis. La idea es que la humanidad pasa por la otredad. 
La síntesis. Por lo que, no se trata del dolor personal. 
En este otro texto de Poemas humanos el tema es el sufrimiento de los 
otros. 
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Traspié entre dos estrellas 
¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 
el modo, arriba; no me busques, la muela del olvido, 
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 
claros azotes en sus paladares! 
Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 
y suben por su muerte de hora en hora 
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 
¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 
¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 
¡Amadas sean las orejas sánchez, 
amadas las personas que se sientan, 
amado el desconocido y su señora, 
el prójimo con mangas, cuello y ojos! 
¡Amado sea aquel que tiene chinches, 
el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 
el que se coge un dedo en una puerta, 
el que no tiene cumpleaños, 
el que perdió su sombra en un:incendio, 
el animal, el que parece un loro, 
el que parece un hombre, el pobre rico, 
el puro miserable, el pobre pobre! 
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¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed, 
ni sed con qué saciar todas sus hambres! 
¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de pena o de vergüenza, 
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 
el que paga con lo que le falta, 
el que duerme de espaldas, 
el que ya no recuerda su niñez; amado sea 
el calvo sin sombrero, 
el justo sin espinas, 
el ladrón sin rosas, 
el que lleva reloj y ha visto a Dios, 
el que tiene un honor y no fallece! 
¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora! 
¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! ... 
Por otra parte, cuando los poemas expresan un sentimiento personal, la 
virtud de un poeta como Vallejo es que este sentimiento representa la voz de 
muchas personas. 
Podemos aludir a un conjunto de poemas de Vallejo, que expresan 
sentimientos- colectivos,- a pesar de que el yo lírico del poeta se expresa en 
primera persona: Ejemplo: 
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Poema: Los heraldos negros 
Hay golpes en la Vida, tan fuertes Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; Como si entre ellos 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma ... Yo no sé! 
Son pocos; pero son... Abren zanjas obscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna de fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún Pan que en la puerta del horno se nos quema. 
Y el hombre ... Pobre ... Pobre! Vuelve los ojos, 
Como cuando sobre el hombro nos llama una palmada; 
Vuelve los ojos locos, y todo lo vivido-se-empoza 
Como charco de culpa, en la mirada. 
Hay golpes en la vida, tan fuertes.. .Yo no sé! 
El yo lírico no es individual, pero pasa por nosotros al repetir, un nosotros 
tres veces antes de definir el destinatario del discurso, el hombre. Y el 
hombre Pobre Pobre!-Vuelve los ojos, como cuando sobre el hombro nos 
llama una palmada... 
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Tenemos entonces que la tesis del crítico, en cuanto a que el discurso 
poético de Vallejo expresa sentimientos individuales es falsa, al menos en la 
muestra que usamos para ejemplificar. 
En los siguientes poemas de su libro, escrito en la estética modernista 
vemos un sentimiento colectivo. 
El poema Romería Heces, Nostalgias imperiales oración del camino. 
Aldeana, Ágape, La de a mil. El pan Nuestro. La cena miserable, El tálamo 
eterno. Los dardos eternos. Etcétera, incluimos también todos los Poemas 
humanos, Trilce y España, aparta de mí este cáliz. 
Por eso simplificar su poesía como una dolorida, en términos personales 
es un sesgo ideológico. 
Esa desazón personal va acompañada, en ocasiones, de preocupación 
por. el dolor a¡eno y de inquietudes sociales, de la denuncia de injusticias y 
desigualdades brutales que tan comunes fueron y son en el mundo. Y, en este 
sentido, uno de los autores.gue meior han mostrado- todas-estas circunstancias 
ha sido el peruano César Valle¡o. 
Lo que él ve como ocasional es lo que predomina en su poesía. Y es 
precisamente esta capacidad de representar sentimientos colectivos frente al 
drama de su tiempo lo que caracteriza su obra poética. 
César Abraham Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-1938) fue un viajero 
impenitente. Revisando su biografía, da la sensación de que no hallaba su lugar. 
Quizá éste fuera París, donde residió varios años. Y es que Vallejo poseía una 
especial sensibilidad para el dolor y ello lo convirtió en un hombre torturado. 
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Adscrito al marxismo, fue el suyo un tanto especial, pues lo hizo compatible con 
preocupaciones religiosas y estéticas radicalmente opuestas al adoctrinamiento 
de esa ideología. 
Si hubiera que definir su labor poética, utilizaríamos dos 
calificativos: independencia e inquietud renovadora. Aunque, como cualquier 
poeta, muestra influencias y militó en las Vanguardias, Vallejo escribió siempre 
impulsado por sus propias convicciones y por un permanente afán de innovación 
en su obra. Basta, para comprobar o repasar su trayectoria. 
Nuevamente se ubica la valoración de su poesía en lo personal, y se 
omite su capacidad de expresar el dolor de un pueblo o de la humanidad misma. 
Esta afirmación ni siquiera vale comentarla para denegarla, el sesgo ideológico 
se hace evidente, pues el objetivo del análisis es presentar a Vallejo como 
poeta que expresa sentimientos individuales o egoístas. Ya vimos que esta 
afirmación es cuestionable, porque no coincide con los textos. 
Ésta se halla presidida en lo que a su poesía se refiere por tres grandes 
libros que constituyen verdaderas cimas de la poesía hispanoamericana, a la 
altura de las obras de Huidobro o Neruda. El mestizaje está presente en su 
poesía. En la imagen, ciudad precolombina de Chan Chan. 
El primero de ellos es Los heraldos Negros, aparecido en 1918. 
Ampliamente influido por el Modernismo de Rubén Darío, representa, sin 
embargo, una cierta superación de-éste, pues el lenguaje es más parco y menos 
erudito. Se trata de poemas íntimos, familiares, de una hondura impresionante. 
Y, junto a ellos, aparece la realidad americana, sentida desde su sangre 
mestiza. En muchos de los poemas se atisba, igualmente, su innata tristeza. 
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Si consideramos que el libro de Vallejo, Los heraldos negros se diferencia 
de Rubén Darío por usar un lenguaje más parco y menos erudito, se trata de 
una simplificación de la realidad. 
A continuación, vino Trilce, publicado en 1922 y que supone un cambio 
radical. Se inscribe en la poesía de vanguardia y se caracteriza por una ruptura 
radical con las formas tradicionales, hasta el extremo de crear palabras nuevas 
(como la que da título al libro). Por debajo de su intención ilógica, se percibe 
una lacerada protesta. 
Analicemos en un poema de Vallejo su presunta intención ilógica. 
¡CÓMO NO VA A PODER! 
El traje que vestí mañana 
no lo ha lavado mi lavandera: 
lo lavaba en sus venas otilinas, 
en el chorro de su corazón, y hoy no he 
de preguntarme si yo dejaba 
el traje turbio de injusticia. 
A hora que no hay quien vaya a las aguas, 
en mis falsillas encañona 	, 
el lienzo para emplumar, y todas las cosas 
del velador de tánto qué será de mí, 
todas no están mías- - - 
a mi lado. 
Quedaron de su propiedad, 
fratesadas, selladas con su trigueña bondad. 
Y si supiera si ha de volver; 
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y si supiera qué mañana entrará 
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella 
lavandera del alma. Qué mañana entrará 
satisfecha, capulí de obrería, dichosa 
de probar que sí sabe, que sí puede 
azular y planchar todos los caos. 
Los poemas citados son de la Obra Poética Completa de César Vallejo. 
Casa de las Américas, Cuba tercera edición 1975. 
Lo que tenemos es una agresión a la lógica de la lengua, el español 
como sub código de la poesía, porque el poema es un lenguaje que se trepa o 
cimenta sobre la lengua de base en este caso ei español, pero Vallejo lo 
transgrede, el lenguaje de Vallejo está justificado, porque la poesía no es una 
lengua, sino un lenguaje codificado de manera personal, por tanto, la lógica de 
sus palabras, su significado se ve alterado junto a una ruptura de la relación 
temporal, el traje que vestí mañana no lo ha lavado mi lavandera, el agua su 
sangre y el chorro de su corazón, presenta pasado y futuro ocurren al mismo 
tiempo, Porque este es el tiempo de la cárcel, el tiempo detenido por largas 
horas, de esta manera Vallejo, el cual relaciona con sus limitaciones ( del 
encierro) las "neopalabras" como otilinas o fretesadas, mantienen una lógica 
dentro del poema en sí. 
Tomamos como origen fraterno, hermano, su bondad. El color de la piel 
de la lavandera unida a su bondad de hermana. Si partimos del destinatario, 
mi lavandera, será entonces la hermana que cuida su ropa en la cárcel; de esa 
manera el sentimiento emocional del absurdo del tiempo vivido en la cárcel, 
pues, en los versos donde dice que preguntarme si yo dejaba el traje turbio de 
injusticia. 
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El traje que lava su lavandera, es la ropa, luego en la metáfora, es el 
traje sucio de la injusticia, después es la lavandera del alma que lavara el caos 
de su vida. El poema tiene sentido, aunque las palabras no tengan un 
significado en el léxico español. Por lo tanto, la referencia ilógica de Trice, 
palabra formada por el neologismo (Dulce Y Triste), no es tan cierta. El crítico 
solo busca introducir una descalificación ideológica a la poética de Vallejo al 
presentar la obra. 
Por último, la que es considerada su obra maestra v que aparecería 
póstumamente: Poemas humanos (1939). Calificado por el estudioso Fernando 
Lázaro como 'uno de los libros más importantes que se han escrito sobre el 
dolor del Hombre', sus composiciones revelan su intimidad desgarrada pero 
también reflexionan sobre el dolor ajeno y muestran una honda inquietud social. 
El lenguaje continúa siendo audaz aunque menos que en el anterior, con 
metáforas insólitas, rupturas sintácticas y combinación de distintos tipos de 
frases. 
En suma, nos encontramos ante uno de los más grandes líricos 
de Hispanoamérica en el siglo- XX por su combinación de contenidos humanos y 
total rigor artístico en el lenguaje, es decir, por su perfecta combinación de dos 
cualidades esenciales al poeta: la humanidad y la exigencia estética. 
La conclusión es correcta, pero los argumentos precedentes son falsos 
como hemos demostrado, pues no se refieren a la justa realidad de los poemas 
de Vallejo. Por tanto, es una conclusión con sesgo ideológico. Por eso 
simplificar su poesía como una poesía dolorida, es un sesgo ideológico. 
DE 	 DE LA 
- SIERT 
EalLICY11 




Lo que él crítico ve como ocasional es lo que predomina en su poesía. Y 
es precisamente esta capacidad de representar sentimientos colectivos frente al 
drama de su tiempo, lo que caracteriza su poesía. 
Texto 3 
1.4. Muere Vallejo, Muere 
Jueves, 15 de marzo de 2012 1  5:00 am 
Los periodistas peruanos hacen mofa de las críticas segadas contra 
Vallejo uno de ellos, 
"Diego de la Torre acaba de publicar un artículo (EC, 13/3/2012) en el que 
afirma que César Vallejo influyó de manera negativa en el subconsciente 
colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo 
daño al país. También afirma que Julio Ramón Ribeyro tenía una narrativa que 
sublimaba y endulzaba el fracaso. 	El articulista se felicita porque esa 
percepción pesimista ha trocado en una mentalidad ganadora. 
Me acabo de enterar de que alguna vez fuimos un país pesimista y no se 
quién ha realizado ese estudio tan vasto y concluyente premunido de las tesis 
de Carl Jung. Fuera de eso, llama la atención una versión tan básica del 
optimismo nacional construida desde la filosofía del Perú como marca, no como 
nación, es decir, un producto reluciente al que se debe vender sin fisuras ni 
arrugas y, si es posible, sin historia. Impactan más las conclusiones facilonas 
respecto de problemas complejos: la crítica social es sinónimo de pesimismo; la 
denuncia literaria del feudalismo peruano fue una letanía derrotista; y la 
Revolución Francesa no fue un salto histórico a la libertad sino una carnicería 
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generada por Voltaire y Marx (este último nació 60 años después). Para ser 
coherente, esta visión debería sugerir que en los colegios se prohíba a César 
Vallejo, Mario Vargas Liosa, Guamán Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega. 
La afirmación del carácter destructivo/constructivo de los pensamientos, 
no de las acciones, no es nueva ni solo peruana. La ciencia política lleva 
décadas intentado una respuesta sobre una discusión previa: que si el cambio 
es impulsado por las ideas o por el interés. Sin embargo, entre la variedad de 
teorías sobresale la más conservadora, la que niega todo cambio que se 
propone democratizar el acceso al poder y al bienestar basándose en la 
desconfianza en el futuro, es decir, desde el pesimismo. Manuel 
González Prada, el fundador del pensamiento político peruano, y luego Haya de 
la Torre y Mariátegui, levantaron los ideales optimistas del cambio precisamente 
contra el derrotismo conservador. 
A esa generación perteneció César Vallejo. En él, es un crimen separar 
su compromiso estético de su compromiso político. Es más absurdo congelar 
su imagen en el pesimismo. Como afirma reiteradamente el profesor Marco 
Martos, Vallejo asumió y sumó distintas- identidades si-bien-contradictorias pero 
que vivieron en perpetua convivencia. Negar y desconocer esa extensión, 
desde el primer Vallejo de Los heraldos negros hasta el Vallejo universal de 
España aparta de mí este cáliz y Poemas humanos, y reducir la riqueza de su 
palabra, es profundamente arbitrario. Es, además, inútil para los fines de la 
construcción de un país más seguro de sí mismo. ¿Qué puede tener más fuerza 
que las palabras de un poeta universal, en las que se reconocen los peruanos, 
incluso aquellos cuya voz aún no se escucha? Desde la gloria nos volverá a 
decir: "Quizás me han confundido con mi llanto". 
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En este texto se hace una crítica al sesgo ideológico de un comentario de 
Diego de la Torre. Donde se asume que un cuento Paco Yunque le hizo daño 
al país. Vaya poder dé un cuento de Vallejo. El texto subrayado de negro 
indica el sesgo ideológico que es cuestionado de forma irónica por el autor por 
eso es necesario analizar el resumen de la obra Paco Yunque que tiene tanto 
impacto en la crítica de Vallejo. 
El título Muere Vallejo, Muere: es una ironía, pues, a pesar de que 
Vallejo murió en 1938, hoy día los reaccionarios, los ignorantes prejuiciados que 
creen que Marx participó en la Revolución Francesa, los que tergiversan los 
valores de su poesía, lo quieren ver más muerto que nunca. Por eso, claman 
muere Vallejo Muere. Como ironiza Juan de la Puente. Lo que destacamos 
como un texto ideológico, no es el texto de Juan de la Puente, sino la afirmación 
de Diego de la Torre. Sobre "un cuento le hace daño al país". Al parecer 
Paco Yunque" (escrito en 1931), fue rechazado por muchos editores. Finalmente 
fue publicado en 1951. Lo que indica que hubo mucha censura y 
cuestionamiento de su contenido. Ahora en el Perú, "Paco Yunque" es lectura 
obligatoria durante la enseñanza primaria en Perú. 
Tal vez, por eso es que se considera en fechas recientes13/3/2012) como 
una obra que influyó de manera negativa en el subconsciente colectivo de los 
peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo daño al país. 
Este es el sesgo más absurdo en la literatura peruana. 
En el siguiente apartado, analizamos un resumen contextual de la obra 
Poco Yunque para contrastar el texto con el resumen para ver si este 
comentario es objetivo, pues, a pesar de que siempre hubo censura sobre el 
texto, la publicación se produce muchos años después de la muerte de Vallejo 
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y ahora surgen los cuestionamientos, porque la lectura del libro es obligatorio 
para los estudiantes en Perú. 
Texto 4 
1.5. El objeto del análisis: el resumen del cuento Paco Yunque 
RESUMEN I DEL CUENTO PACO YUNQUE DE CÉSAR VALLEJO 
que aparece promocionado en el libro. 
Paco Yunque es un niño provinciano, y del cual el autor relata, lo que 
sería su cautiverio dentro de la escuela. Paco llega por primera vez a la escuela 
de mano de su madre, este se siente sorprendido al ver a su alrededor a tantos 
niños que juegan, ríen y saltan. 
Paco Yunque nunca había visto eso, por lo que estaba muy nervioso. 
Ya en el aula se produce una confusión por motivo de que Paco Fariña y 
Humberto Grieve pugnaban por decidir con quien se sentaría Paco Yunque, y 
por lo que el profesor-se-ve-obligado a intervenir y mandar a-Yunque:con Fariña. 
Luego Paco y todos sus compañeros son testigos de cómo el profesor comete 
una gran injusticia al castigar al alumno Antonio Gesdres por haber llegado tarde 
y no castigar también a Humberto Grieve quien había hecho lo mismo. 
Pasado esto el profesor los puso a trabajar, así que les dejo una tarea 
para que realizaran de forma individual, todos trabajaban pero menos Humberto, 
quien en vez dibujaba peces, muñecos y cuadritos. 
Al llegar la hora del recreo y después de salir todos del aula, Humberto 
roba la hoja de examen de Paco Yunque. Cuando los niños ingresan, el 
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profesor les pide los trabajos que les había dejado, todos entregaron sus 
pruebas, menos el niño Paco Yunque porque Humberto Grieve lo había 
sustraído y lo había hecho pasar como si fuese suyo. 
El profesor sancionó a Paco Yunque por no cumplir con su tarea. 
Cuando ingresó el director al salón de clases preguntó al profesor si ya tenía al 
mejor alumno del aula y el profesor dijo que si, que era Humberto Grieve, por 
ser el ganador de la prueba y el director lo felicitó. 
Mientras esto sucedía, Paco Yunque con la cabeza gacha solo atinaba a 
llorar por la gran injusticia cometida, al mismo tiempo que su amigo Paco Fariña 
lo consolaba. El cuento Paco Yunque de César Vallejo, nos servirá como marco 
de referencia para saber si el resumen que analizamos, es ideológico o no. 
Para saberlo debemos comparar el cuento para ver si el resumen coincide con 
el texto, de no ser así, el resumen es sesgado e ideológico. 
Hipótesis, el sesgo ideológico surge cuando el resumen tergiversa el 
contenido del cuento. 
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Cuando Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta del colegio, los 
niños estaban jugando en el patio. La madre le dejó y se fue. Paco, paso a 
paso, fue adelantándose al centro del patio, con su libro primero, su cuaderno y 
su lápiz. Paco estaba con miedo, porque era la primera vez- que- veía a un 
colegio; nunca había visto a tantos niños juntos. 
Varios alumnos, pequeños como él, se le acercaron y Paco, cada vez 
más tímido, se pegó a la pared, y se puso colorado. ¡Qué listos eran todos esos 
chicos! ¡Qué desenvueltos! Corno si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrían. 
Reían hasta reventar. Saltaban. Se daban de puñetazos. Eso era un enredo. 
Paco estaba también atolondrado porque en el campo no oyó nunca 
sonar tantas voces de personas a la vez. En el campo hablaba primero uno, 
después otro, después otro y después otro. A veces, oyó hablar hasta cuatro o 
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cinco personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo Anselmo y la 
Tomasa. Eso no era ya voz de personas sino otro ruido. Muy diferente. Y ahora 
sí que esto del colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco estaba asordado. 
Un niño rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba hablando. Otro niño 
más chico, medio ronco y con blusa azul, también le hablaba. De diversos 
grupos se separaban los alumnos y venían a ver a Paco, haciéndole muchas 
preguntas. Pero Paco no podía oír nada por la gritería de los demás. Un niño 
trigueño, cara redonda y con una chaqueta verde muy ceñida en la cintura 
agarró a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo. Pero Paco no se dejó. El 
trigueño volvió a agarrarlo con más fuerza y lo jaló. Paco se pegó más a la 
pared y se puso más colorado. 
En ese momento sonó la campana, y todos entraron a los salones de 
clase. 
Dos niños —los hermanos Zumiga— tomaron de una y otra mano a Paco y 
le condujeron a la sala de primer año. Paco no quiso seguirlos al principio, pero 
luego obedeció, porque vio que todos hacían lo mismo. Al entrar al salón se 
puso pálido. Todo quedó repentinamente en silencio y este silencio le dio miedo 
a Paco. Los Zumiga le estaban jalando, el uno para un lado y el otro para el otro 
lado, cuando de pronto le soltaron y lo dejaron solo. 
El profesor entró. Todos los niños estaban de pie, con la mano derecha 
levantada a la altura de la sien, saludando en silencio y muy erguidos. 
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Paco sin soltar su libro, su cuaderno y su lápiz, se había quedado parado 
en medio del salón, entre las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre del 
profesor. Un remolino se le hacía en la cabeza. Niños. Paredes amarillas. 
Grupos de niños. Vocerío. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor. Ahí, 
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solo, parado, en el colegio. Quería llorar. El profesor le tomó de la mano y lo 
llevó a instalar en una de las carpetas delanteras junto a un niño de su mismo 
tamaño. El profesor le preguntó: 
— ¿Cómo se llama Ud.? 
Con voz temblorosa, Paco muy bajito: 
— Paco. 
— ¿Y su apellido? Diga usted todo su nombre. 
— Paco Yunque. 
— Muy bien. 
El profesor volvió a su pupitre y, después de echar una mirada muy seria 
sobre todos los alumnos, dijo con voz militar: 
— ¡Siéntense! 
Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos ya estaban sentados. 
El profesor también se sentó y durante unos momentos escribió- en unos 
libros. Paco Yunque tenía aún en- la mano su libro, su cuaderno y su lápiz. Su 
compañero de carpeta le dijo: 
— Pon tus cosas, como yo, en la carpeta. 
Paco Yunque seguía muy aturdido y no le hizo caso. Su compañero le 
quitó entonces sus libros y los puso en la carpeta. Después, le dijo alegremente: 
— Yo también me llamo Paco, Paco Fariña. No tengas pena. Vamos a 
jugar con mi tablero. Tiene torres negras. Me lo ha comprado mi tía Susana. 
¿Dónde está tu familia, la tuya? 
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Paco Yunque no respondía nada. Este otro Paco le molestaba. Como 
éste eran seguramente todos los demás niños: habladores, contentos y no les 
daba miedo el colegio. ¿Por qué eran así? Y él, Paco Yunque, ¿por qué tenía 
tanto miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que había 
detrás del profesor y al techo. También miró de reojo, a través de la ventana, al 
patio, que estaba ahora abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De 
cuando en cuando, llegaban voces de otros salones de clase y ruidos de 
carretas que pasaban por la calle. 
¡Qué cosa extraña era estar en el colegio! Paco Yunque empezaba a 
volver un poco de su aturdimiento. Pensó en su casa y en su mamá. Le 
preguntó a Paco Fariña: 
— ¿A qué hora nos iremos a nuestras casas? 
— A las once. ¿Dónde está tu casa? 
— Por allá. 
— ¿Está lejos? 
— Si... No... 
Paco Yunque no sabía en qué calle estaba su casa, porque acababan de 
traerlo, hacía pocos días, del campo y no conocía la ciudad. 
Sonaron unos pasos de carrera en el patio, apareció en la puerta del 
salón, Humberto, el hijo del señor Donan Grieve, un inglés, patrón de los 
Yunque, gerente de los ferrocarriles de la Peruvian Corporation y alcalde -del 
pueblo. Precisamente a Paco le habían hecho venir del campo para que 
acompañase al colegio a Humberto y para que jugara con él, pues ambos tenían 
la misma edad. Sólo que Humberto acostumbraba venir tarde al colegio y esta 
vez, por ser la primera, la señora Grieve le había dicho a la madre de Paco: 
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— Lleve usted ya a Paco al colegio. No sirve que llegue tarde el primer 
día. Desde mañana esperará a que Humberto se levante y los llevará juntos a 
los dos. 
El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo: 
— ¿Hoy otra vez tarde? 
Humberto con gran desenfado, respondió: 
— Que me he quedado dormido. 
— Bueno —dijo el profesor—. Que esta sea la última vez. Pase a sentarse. 
Humberto Grieve buscó con la mirada donde estaba Paco Yunque. Al dar 
con él, se le acercó y le dijo imperiosamente: 
— Ven a mi carpeta conmigo. 
Paco Fariña le dijo a Humberto Grieve: 
— No. Porque el señor lo ha puesto aquí. 
— ¿Y a ti qué te importa? —le increpó Grieve violentamente, arrastrando a 
Yunque por un brazo a su carpeta. 
— ¡Señor! —gritó entonces Fariña—, Grieve se está llevando a Paco 
Yunque a su carpeta. 
El profesor cesó de escribir y preguntó con voz enérgica: 
— ¡Vamos a ver! ¡Silencio! ¿Qué pasa ahí? 
Fariña volvió a decir: 
— Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque. 
Humberto Grieve, instalado ya en su carpeta con paco Yunque, le dijo al 
profesor: 
— Sí, señor. Porque Paco Yunque es mi muchacho. Por eso. 
El profesor lo sabía esto perfectamente y le dijo a Humberto Grieve: 
— Muy bien. Pero yo lo he colocado con Paco Fariña, para que atienda 
mejor las explicaciones. Déjelo que vuelva a su sitio. 
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Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Humberto Grieve y a 
Paco Yunque. 
Fariña fue y tomó a Paco Yunque por la mano y quiso volverlo a traer a 
su carpeta, pero Grieve tomó a Paco Yunque por el otro brazo y no lo dejó 
moverse. 
El profesor le dijo otra vez a Grieve: 
— ¡Grieve! ¿Qué es esto? 
Humberto Grieve, colorado de cólera, dijo: 
— No, señor. Yo quiero que Yunque se quede conmigo. 
— Déjelo, le he dicho. 
— No, señor. 
— ¿Cómo? 
— No. 
El profesor estaba indignado y repetía, amenazador: 
— ¡Grieve! ¡Grieve! 
Humberto Grieve tenía bajo los ojos y sujetaba fuertemente por el brazo a 
Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como un trapo por Fariña 
y por Grieve. Paco yunque tenía ahora más miedo a Humberto Grieve que al 
profesor, que a todos los demás niños y que al colegio entero. ¿Por qué Paco 
Yunque le tenía miedo a Humberto Grieve? ¿Por qué este Humberto Grieve 
solía pegarle a Paco Yunque? 
El profesor se acercó a Paco Yunque, le tomó por el brazo y le condujo a 
la carpeta de Fariña. Grieve se puso a llorar, pataleando furiosamente su banco. 
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De nuevo se oyeron pasos en el patio y otro alumno, Antonio Gesdres, — 
hijo de un albañil—, apareció a la puerta del salón. El profesor le dijo: 
— ¿Por qué llega usted tarde? 
— Porque fui a comprar pan para el desayuno. 
— ¿Y por qué no fue usted más temprano? 
— Porque estuve alzando a mi hermanito y mamá está enferma y papá 
se fue al trabajo. 
— Bueno —dijo el profesor, muy serio—. Párese ahí... Y, además, tiene 
usted una hora de reclusión. 
Le señaló un rincón, cerca de la pizarra de ejercicios. 
Paco Fariña, se levantó entonces y dijo: 
— Grieve también ha llegado tarde, señor. 
— Miente, señor —respondió rápidamente Humberto Grieve—. No he 
llegado tarde. Todos los alumnos dijeron en coro: 
— ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Grieve ha llegado tarde! 
— ¡Psch! ¡Silencio! —dijo malhumorado el profesor y todos los niños se 
callaron. 
El profesor se paseaba pensativo. Fariña le decía a Yunque en secreto: 
— Grieve ha llegado tarde y no lo castigan. Porque su papá tiene plata. 
Todos los días llega tarde. ¿Tú vives en su casa? ¿Cierto que eres su 
muchacho? 
Yunque respondió: 
— Yo vivo con mi mamá. 
— ¿En la casa de Humberto Grieve? 
— Es una casa muy bonita. Ahí está la patrona y el patrón. Ahí está mi 
mamá. Yo estoy con mi mamá. 
47 
Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salón, miraba con 
cólera a Paco Yunque y le enseñaba los puños, porque se dejó llevar a la 
carpeta de Paco Fariña. 
Paco Yunque no sabía qué hacer. Le pegaría otra vez el niño Humberto, 
porque no se quedó con él, en su carpeta. Cuando saldrían del colegio, el niño 
Humberto le daría un empujón en el pecho y una patada en la pierna. El niño 
Humberto era malo y pegaba pronto, a cada rato. En la calle. En el corredor 
también. Y en la escalera. Y también en la cocina, delante de su mamá y 
delante de la patrona. Ahora le va a pegar, porque le estaba enseñando los 
puñetes y le miraba con ojos blancos. Yunque le dijo a Fariña: 
— Me voy a la carpeta del niño Humberto. 
Y Paco Fariña le decía: 
— No vayas. No seas zonzo. El señor te va a castigar. 
Fariña volteó a ver a Grieve y este Grieve le enseñó también a él los 
puños, refunfuñando no sé qué cosas, a escondidas del profesor. 
— ¡Señor! —gritó Fariña— Ahí, ese Grieve me está enseñando los puñetes. 
El profesor dijo: 
— ¡Psc! ¡Psc! ¡Silencio!... ¡Vamos a ved... Vamos a hablar hoy de los 
peces, y después, vamos a hacer todos, un ejercicio escrito en una hoja de los 
cuadernos, y después me los dan para verlos. Quiero ver quién hace mejor 
ejercicio, para que su nombre sea escrito en el Cuaderno de Honor del Colegio, 
como el -mejor alumno del primer año. ¿Me han oído bien? Vamos a hacer lo 
mismo que hicimos la semana pasada. Exactamente lo mismo. Hay que 
atender bien a la clase. Hay que copiar bien el ejercicio que voy a escribir 
después en la pizarra. ¿Me han entendido bien? 
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Los alumnos respondieron en coro: 
— Sí señor. 
— Muy bien —dijo el profesor—. Vamos a ver. Vamos a hablar ahora de los 
peces. 
Varios niños quisieron hablar. El profesor le dijo a uno de los Zumiga que 
hablase. 
— Señor —dijo Zumiga—: Había en la playa mucha arena. Un día nos 
metimos entre la arena y encontramos un pez medio vivo y lo llevamos a mi 
casa. Pero se murió en el camino... 
Humberto Grieve dijo: 
— Señor: yo he cogido muchos peces y los he llevado a mi casa y los he _ 
soltado en mi salón y no se mueren nunca. 
El profesor preguntó: 
— Pero... ¿los deja usted en alguna vasija con agua? 
— No señor. Están sueltos, entre los muebles. 
Todos los niños se echaron a reír. 
Un chico, flacucho y pálido, dijo: 
— Méntira, señor. Porque el pez se muere pronto, cuando lo sacan del 
agua. 
— No, señor —decía Humberto Grieve—. Porque en mi salón no se 
mueren. Porque mi salón es muy elegante. Porque mi papá me dijo que trajera 
peces y que podía dejarlos sueltos entre las sillas. 
Paco Fariña se moría de risa. Los Zumiga también. El chico rubio y gordo, 
de chaqueta blanca, y el otro cara redonda y chaqueta verde, se reían 
ruidosamente. ¡Qué Grieve tan divertido! ¡Los peces en su salón! ¡Entre los 
muebles! ¡Como si fuesen pájaros! Era una gran mentira lo que contaba Grieve. 
Todos los chicos exclamaban a la vez reventando de risa: 
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— Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Miente, señor! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Mentira! ¡Mentira! 
Humberto Grieve se enojó porque no le creían lo que contaba. Todos se 
burlaban de lo que había dicho. Pero Grieve recordaba que trajo dos peces a su 
casa y los soltó en el salón y ahí estuvieron muchos días. Los movió y se 
movían. No estaba seguro si vivieron muchos días o murieron pronto. Grieve, 
de todos modos, quería que le creyeran lo que decía. En medio de las risas de 
todos, le dijo a uno de los Zumiga: 
— ¡Claro! Porque mi papá tiene mucha plata. Y me ha dicho que va a 
hacer llevar a mi casa a todos los peces del mar. Para mí. Para que juegue con 
ellos en mi salón grande. 
El profesor dijo en alta voz: 
— ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Silencio! Grieve no se acuerda bien, seguramente. 
Porque los peces mueren cuando... 
Los niños añadieron en coro: 
— ..se les saca del agua. 
— Eso es —dijo el profesor. El niño flacucho y pálido dijo: 
— Porque-los peces tienen- -sus mamás en el agua y sacándolos, se 
quedan sin mamás. 
— ¡No, no, no! —dijo el profesor—. Los peces mueren fuera del agua, 
porque no pueden respirar. Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando 
salen, no pueden absorber el aire que hay afuera. 
— Porque ya están como muertos —dijo un niño. 
Humberto Grieve dijo: 
— Mi papá puede darles aire en mi casa, porque tiene bastante plata para 
comprar todo. 
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El chico vestido de verde dijo: 
— Mi papá también tiene plata. 
— Mi papá también —dijo otro chico. 
Todos los niños dijeron que sus papás tenían mucho dinero. Paco 
Yunque no decía nada y estaba pensando en los peces que morían fuera del 
agua. 
Fariña le dijo a Paco Yunque: 
— Y tú, ¿tu papá no tiene plata? 
Paco Yunque reflexionó y se acordó haberle visto una vez a su mamá con 
unas pesetas en la mano. Yunque dijo a Fariña: 
— Mi mamá tiene también mucha plata. 
— ¿Cuánto? —le preguntó Fariña. 
— Como cuatro pesetas. 
Fariña dijo al profesor en voz alta: 
— Paco Yunque dice que su mamá tiene también mucha plata. 
— ¡Mentira, señor! —respondió Humberto Grieve— Paco Yunque miente, 
porque su mamá es la,sirvienta-de-mi mamá y no tiene nada. 
El profesor tomó la tiza y escribió en la pizarra dando la espalda a los 
niños. 
Humberto Grieve, aprovechando de que no le veía el profesor, dio un 
salto y le jaló de los pelos a Yunque, volviéndose a la carrera a su carpeta. 
Yunque se puso a llorar: - 
— ¿Qué es eso? —dijo el profesor, volviéndose a ver lo que pasaba. 
Paco Fariña, dijo: 
— Grieve le ha tirado de los pelos, señor. 
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— No, señor —dijo Grieve—. Yo no he sido. Yo no me he movido de mi 
— ¡Bueno, bueno! —dijo el profesor—. ¡Silencio! ¡Cállese Paco Yunque! 
¡Silencio! 
Siguió escribiendo en la pizarra; y después preguntó a Grieve: 
— Si se le saca del agua, ¿qué sucede con el pez? 
— Va a vivir en mi salón —contestó Grieve. 
Otra vez se reían de Grieve los niños. Este Grieve no sabía nada. No 
pensaba más que en su casa y en su salón y en su papá y en su plata. Siempre 
estaba diciendo tonterías. 
— Vamos a ver, usted, Paco Yunque —dijo el profesor— ¿Qué pasa con el 
pez, si se le saca del agua? 
Paco Yunque, medio llorando todavía por el jalón de los pelos que le dio 
Grieve, repitió de una tirada lo que dijo el profesor: 
— Los_peces mueren-fuera del-agua porque les-falta-aire.- 
- ¡Eso es! —decía el profesor—. Muy bien. Volvió a escribir en la pizarra. 
Humberto Grieve aprovechó otra vez de que no podía verle el profesor y 
fue a darle un puñetazo a Paco Fariña en la boca y regresó de un salto a su 
carpeta. Fariña, en vez de llorar como Paco Yunque, dijo a grandes voces al 
profesor: 
— ¡Señor! ¡Acaba de pegarme Humberto Grieve! 
— ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! —decían todos los niños a la vez. 
Una bulla tremenda había en el salón. 




El salón se sumió en un silencio completo y cada alumno estaba en su 
carpeta, serio y derecho, mirando ansiosamente al profesor. ¡Las cosas de este 
Humberto Grieve! ¡Ya ven lo que estaba pasando por su cuenta! ¡Ahora habrá 
que ver lo que va a hacer el profesor, que estaba colorado de cólera! ¡Y todo por 
culpa de Humberto Grieve! 
— ¿Qué desorden es ése? —preguntó el profesor a Paco Fariña. 
Paco Fariña, con los ojos brillantes de rabia, decía: 
— Humberto Grieve me ha pegado un puñetazo en la cara, sin que yo le 
haga nada. 
— ¿Verdad, Grieve? 
— No, señor —dijo Humberto Grieve—. Yo no le he pegado. 
El profesor miró a todos los alumnos sin saber a qué atenerse. ¿Quién de 
los dos decía la verdad? ¿Fariña o Grieve? 
— ¿Quién lo ha visto? —preguntó el profesor a Fariña. 
— ¡Todos, señor! Paco Yunque también lo ha visto. 
— ¿Es verdad lo que dice Paco Fariña? —le preguntó el profesor a 
Yunque. 
Paco Yunque miró a Humberto Grieve y no se atrevió a responder, 
porque si decía sí, el niño Humberto le pegaría a la salida. Yunque no dijo nada 
y bajó la cabeza. 
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Fariña dijo: 
— Yunque no dice nada, señor, porque Humberto Grieve le pega, porque 
es su muchacho y vive en su casa. 
El profesor preguntó a los otros alumnos: 
— ¿Quién otro ha visto lo que dice Fariña? 
— ¡Yo, señor! ¡Yo, señor! ¡Yo, señor! El profesor volvió a preguntar a 
Grieve: 
— ¿Entonces, es cierto, Grieve, que le ha pegado usted a Fariña? 
— ¡No, señor! Yo no le he pegado. 
— Cuidado con mentir Grieve. ¡Un niño decente como usted, no debe 
mentir! 
— No, señor. Yo no le he pegado. 
— Bueno. Yo creo en lo que usted dice. Yo sé que usted no miente 
nunca. Bueno. Pero tenga usted mucho cuidado en adelante. 
El profesor se puso a pasear, pensativo, y todos los alumnos seguían 
circunspectos y derechos en sus bancos. 
Paco Fariña gruñía a media voz y como queriendo llorar: 
— No le castigan, porque su papá es rico. Le voy a decir a mi mamá. 
El profesor le oyó y se plantó enojado delante-de Fariña y le dijo-en alta 
voz: 
— ¿Qué está usted diciendo? Humberto Grieve es un buen alumno. No 
miente nunca. No molesta a nadie. Por eso no le castigo. Aquí todos los niños 
son iguales, los hijos de ricos y los hijos de pobres. Yo los castigo aunque sean 
hijos de ricos. Como usted vuelva a decir lo que está diciendo del padre de 
Grieve, le pondré dos horas de reclusión. ¿ Me ha oído usted? 
Paco Fariña estaba agachado. Paco Yunque también. Los dos sabían 
que era Humberto Grieve quien les había pegado y que era un gran mentiroso. 
54 
El profesor fue a la pizarra y siguió escribiendo. 
— ¿Por qué no le dijiste al señor que me ha pegado Humberto Grieve? 
— Porque el niño Humberto me pega. 
— Y, ¿por qué no se lo dices a tu mamá? 
— Porque si le digo a mi mamá, también me pega y la patrona se enoja. 
Mientras el profesor escribía en la pizarra, Humberto Grieve se puso a 
llenar de dibujos su cuaderno. 
Paco Yunque estaba pensando en su mamá. Después se acordó de la 
patrona y del niño Humberto. ¿Le pegarían al volver a la casa? Yunque miraba a 
los otros niños y éstos no le pegaban a Yunque ni a Fariña, ni a nadie. Tampoco 
le querían agarrar a Yunque en las otras carpetas, como quiso hacerlo el niño 
Humberto. ¿Por qué el niño Humberto era así con él? Yunque se lo diría ahora a 
su mamá y si el niño Humberto le pegaba, se lo diría al profesor. Pero el 
profesor no le hacía nada al niño Humberto. Entonces, se lo diría a Paco Fariña. 
Le preguntó a Paco Fariña: 
— ¿A ti también te pega el niño Humberto? 
— ¿A mí? ¡Qué me va a pegar a mí! Le pego un puñetazo en el hocico y 
le hecho sangre. ¡Vas a ver! ¡Como me haga alguna cosa! ¡Déjalo y verás! ¡Y se 
lo diré a mi mamá! ¡Y vendrá mi papá y le pegará a Grieve y a su papá también, 
ya todos! 
Paco- Yunque le oía-asustado a -Paco Fariña lo que decía.- ¿Cierto sería - 
que le pegaría al niño Humberto? ¿Y que su papá vendría a pegarle al señor 
Grieve? Paco Yunque no quería creerlo, porque al niño Humberto no le pegaba 
nadie. Si Fariña le pegaba, vendría el patrón y le pegaría a Fariña y también al 
papá de Fariña. Le pegaría el patrón a todos. Porque todos le tenían miedo. 
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Porque el señor Grieve hablaba muy serio y estaba mandando siempre. Y 
venían a su casa señores y señoras que le tenían mucho miedo y obedecían 
siempre al patrón y a la patrona. En buena cuenta, el señor Grieve podía más 
que el profesor y más que todos. 
Paco Yunque miró al profesor que escribía en la pizarra. ¿Quién era el 
profesor? ¿Por qué era tan serio y daba tanto miedo? Yunque seguía mirándolo. 
No era el profesor igual a su papá ni al señor Grieve. Más bien se parecía a 
otros señores que venían a la casa y hablaban con el patrón. Tenían un 
pescuezo colorado y su nariz parecía moco de pavo. Sus zapatos hacían risss-
risssrisss-risss, cuando caminaba mucho. 
Yunque empezó a fastidiarse. ¿A qué hora se iría a su casa? Pero el niño 
Humberto le iba a pegar a la salida del colegio. Y la mamá de Paco Yunque le 
diría al niño Humberto: "No, hiño. No le pegue usted a Paquito. No sea tan 
malo". Y nada más le diría. Pero Paco tendría colorada la pierna de la patada 
del niño Humberto. Y Paco se pondría a llorar. Porque al niño Humberto nadie 
le hacía nada. Y porque el patrón y la patrona le querían mucho al niño 
Humberto, y Paco Yunque tenía pena porque el niño Humberto le pegaba 
mucho. Todos, todos, todos le tenían miedo al niño Humberto y a sus papás. 
Todos. Todos. Todos. El profesor también. La cocinera, su hija. La mamá de 
Paco. El Venancio con su mandil. La María que lava las bacinicas. Quebró 
ayer una bacinica en tres pedazos grandes. ¿Le pegaría también el patrón al 
papá de Paco Yunque? Qué cosa fea era esto del patrón y del niño Humberto. 
• Paco-Yunque quería llorar. -¿A qué hora acabaría de escribir el--profesor -en la 
pizarra? 
56 
— ¡Bueno! —dijo el profesor, cesando de escribir—. Ahí está el ejercicio 
escrito. Ahora, todos sacan sus cuadernos y copian lo que hay en la pizarra. 
Hay que copiarlo exactamente igual. 
— ¿En nuestros cuadernos? —preguntó tímidamente Paco Yunque. 
— Sí, en sus cuadernos —le respondió el profesor— ¿Usted sabe escribir 
un poco? 
— Sí, señor. Porque mi papá me enseñó en el campo. 
— Muy bien. Entonces, todos a copiar. 
Los niños sacaron sus cuadernos y se pusieron a copiar el ejercicio que 
el profesor había escrito en la pizarra. 
— No hay que apurarse —decía el profesor—. Hay que escribir poco a 
poco, para no equivocarse. 
Humberto Grieve preguntó: 
— ¿Es, señor, el ejercicio escrito de los peces? 
— Sí. A copiar todo el mundo. 
El salón se sumió en el silencio. No se oía sino el ruido de los lápices. El 
profesor se sentó a su pupitre y también se puso a escribir en unos libros. 
Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso otra vez a hacer 
dibujos en su cuaderno. Lo llenó completamente de dibujos de peces, de 
-muñecos-y-de-cuadraos 
Al cabo de un rato, el profesor se paró y preguntó: 
— ¿Ya terminaron? 
— Bueno —dijo el profesor—. Pongan al pie sus nombres bien claros. 
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En ese momento sonó la campana del recreo. 
.Una gran algazara volvieron a hacer los niños y salieron corriendo al 
patio. 
Paco Yunque había copiado su ejercicio muy bien y salió al recreo con su 
libro, su cuaderno y su lápiz. 
Ya en el patio, vino Humberto Grieve y agarró a Paco Yunque por un 
brazo, diciéndole con cólera: 
—Ven para jugar al melo. 
Lo echo de un empellón al medio y le hizo derribar su libro, su cuaderno y 
su lápiz. 
Yunque hacía lo que le ordenaba Grieve, pero estaba colorado y 
avergonzado de que los oros niños viesen cómo lo zarandeaba el niño 
Humberto. Yunque quería llorar. 
Paco Fariña, los dos Zumigas y otros niños rodeaban a Humberto Grieve 
y a Paco Yunque. El niño flacucho y pálido recogió el libro, el cuaderno y el lápiz 
de Yunque, pero Humberto Grieve se los quitó a la fuerza, diciéndole: 
— ¡Déjalos! ¡No te metas! Porque Paco Yunque es mi muchacho. 
Humberto Grieve llevó al salón de clases las cosas de Paco Yunque y se 
las guardó en su carpeta. Después, volvió al patio a jugar con Paco Yunque. Le 
cogió del pescuezo y le hizo doblar la cintura y ponerse en cuatro manos. 
— Estate quieto así —le ordenó imperiosamente—. No te muevas hasta 
que yo te diga. 
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Humberto Grieve se retiró a cierta distancia y desde allí vino corriendo y 
dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando las manos sobre sus espaldas y 
dándole una patada feroz en las posaderas. Volvió a retirarse y volvió a saltar 
sobre Paco Yunque, dándole otra patada. Mucho rato estuvo así jugando 
Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio como veinte saltos y veinte patadas. 
De repente se oyó un llanto. Era Yunque que estaba llorando de las 
fuertes patadas del niño Humberto. Entonces salió Paco Fariña del ruedo 
formado por los otros niños y se plantó ante Grieve, diciéndole: 
— ¡No! ¡No te dejo que saltes sobre Paco Yunque! 
Humberto Grieve le respondió amenazándole: 
— ¡Oye! ¡Oye! ¡Paco Fariña! ¡Paco Fariña! ¡Te voy a dar un puñetazo! 
Pero Fariña no se movía y estaba tieso delante de Grieve y le decía: 
— ¡Porque es tu muchacho le pegas y lo saltas y lo haces llorar! ¡Sáltalo 
y verás! 
Los dos hermanos Zumiga abrazaban a Paco Yunque y le decían que ya 
no llorase y le consolaban-diciéndole: 
— ¿Por qué te dejas saltar así y dar de patadas? ¡Pégale! ¡Sáltalo tú 
también! ¿Por qué te dejas? ¡No seas zonzo! ¡Cállate! ¡Ya no llores! ¡Ya nos 
vamos a ir a nuestras casas! 
Paco Yunque estaba siempre llorando y sus lágrimas parecían ahogarle. 
Se formó un tumulto de niños en torno a Paco Yunque y otro tumulto-en 
torno a Humberto Grieve y a Paco Fariña. 
Grieve le dio un empellón brutal a Fariña y lo derribó al suelo. Vino un 
alumno más grande, del segundo año, y defendió a Fariña, dándole a Grieve un 
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puntapié. Y otro niño del tercer año, más grande que todos, defendió a Grieve 
dándole una furiosa trompada al alumno del segundo año. Un buen rato 
llovieron bofetadas y patadas entre varios niños. Eso era un enredo. 
Sonó la campana y todos los niños volvieron a sus salones de clase. 
A Paco Yunque lo llevaron por los brazos los dos hermanos Zumiga. 
Una gran gritería había en el salón del primer año, cuando entró el 
profesor. Todos se callaron. 
El profesor miró a todos muy serios y dijo como un militar: 
— ¡Siéntense! 
Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados. 
Entonces el profesor se sentó en su pupitre y llamó por lista a los niños 
para que le entregasen sus cuartillas con los ejercicios escritos sobre el tema de 
los peces. A medida que el profesor recibía las hojas de los cuadernos, las iba 
leyendo y escribía las notas en unos libros. 
Humberto Grieve se acercó a la carpeta de Paco Yunque y le entregó su 
libro, su cuaderno y su lápiz. Pero antes había arrancado-la-hoja del cuaderno 
en que estaba el ejercicio de Paco Yunque y puso en ella su firma. 
Cuando el profesor dijo: "Humberto Grieve", Grieve fue y presentó el 
ejercicio de Paco Yunque como si fuese suyo. 
Y cuando el profesor dijo:-"Paco Yunque", Yunque se puso a buscar en su 
cuaderno la hoja en que escribió su ejercicio y no lo encontró. 
— ¿La ha perdido usted —le preguntó el profesor— o no la ha hecho 
usted? 
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Pero Paco Yunque no sabía lo que se había hecho la hoja de su 
cuaderno y, muy avergonzado, se quedó en silencio y bajó la frente. 
— Bueno —dijo el profesor, y anotó en unos libros la falta de Paco 
Yunque. 
Después siguieron los demás entregando sus ejercicios. Cuando el 
profesor acabó de verlos todos, entró de repente al salón el Director del Colegio. 
El profesor y los niños se pusieron de pie respetuosamente. El Director 
miró como enojado a los alumnos y dijo en voz alta: 
— ¡Siéntense! 
El Director le preguntó al profesor: 
— ¿Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su año? ¿Ya han hecho 
el ejercicio semanal para calificarlos? 
— Sí, señor Director —dijo el profesor—. Acaban de hacerlo. La nota más 
alta la ha obtenido Humberto Grieve. 
— ¿Dónde está su ejercicio? 
— Aquí está, señor Director. 
El profesor buscó entre todas las hojas de los alumnos y encontró el 
ejercicio firmado por Humberto Grieve. Se lo dio al Director, que se quedó 
viendo largo rato la cuartilla. 
— Muy bien —dijo el Director, contento. 
Subió al pupitre y miró severamente a los alumnos. Después les dijo con 
-su voz un poco ronca pero enérgica: 
— De todos los ejercicios que ustedes han hecho, ahora, el mejor es el 
de Humberto Grieve. Así es que el nombre de este niño va a ser inscrito en el 
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Cuadro de Honor de esta semana, como el mejor alumno del primer año. Salga 
afuera Humberto Grieve. 
Todos los niños miraron ansiosamente a Humberto Grieve, que salió 
pavoneándose a pararse muy derecho y orgulloso delante del pupitre del 
profesor. El Director le dio la mano diciéndole: 
— Muy bien, Humberto Grieve. Lo felicito. Así deben ser los niños. Muy 
bien. 
Se volvió el Director a los demás alumnos y les dijo: 
— Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto Grieve. Deben 
ser buenos alumnos como él. Deben estudiar y ser aplicados como él. Deben 
ser serios, formales y buenos niños como él. Y si así lo hacen, recibirá cada uno 
un premio al fin de año y sus nombres serán también inscritos en el Cuadro de 
Honor del Colegio, como el de Humberto Grieve. A ver si la semana que viene, 
hay otro alumno que dé una buena clase y haga un buen ejercicio como el que 
ha hecho hoy Humberto Grieve. Así lo espero. 
Se quedó el Director callado un rato. Todos los alumnos estaban 
pensativos y miraban- a Humberto Grieve con admiración. ¡Qué rico Grieve! 
¡Qué buen ejercicio ha escrito! ¡Ése si que era bueno! ¡Era el mejor alumno de 
todos! ¡Llegando tarde y todo! ¡Y pegándoles a todos! ¡Pero ya lo estaban 
viendo! ¡Le había dado la mano al Director! ¡Humberto Grieve, el mejor de todos 
los del primer año! 
--EI Director ser despidió-del profesor, -hizo una venia a los alumnos, que se 
pararon para despedirlo, y salió. 
El profesor dijo después: 
— ¡Siéntense! 
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Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados. 
El profesor ordenó a Grieve: 
— Váyase a su asiento. 
Humberto Grieve, muy alegre, volvió a su carpeta. Al pasar junto a Paco 
Fariña, le echó la lengua. 
El profesor subió a su pupitre y se puso a escribir en unos libros. 
Paco Fariña le dijo en voz baja a Paco Yunque: 
— Mira al señor, está poniendo tu nombre en su libro, porque no has 
presentado tu ejercicio. ¡Míralo! Te va a dejar ahora recluso y no vas a ir a tu 
casa. ¿Por qué has roto tu cuaderno? ¿Dónde lo pusiste? 
Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza agachada. 
— ¡Anda! —le volvió a decir Paco Fariña—. ¡Contesta! ¿Por qué no 
contestas? ¿Dónde has dejado tu ejercicio? 
Paco Fariña se agachó a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que 
estaba llorando. Entonces le consoló diciéndole: 
— ¡Déjalo! ¡No llores! ¡Déjalo! ¡No tengas pena! ¡Vamos a jugar con mi 
tablero! ¡Tiene torres negras! ¡Déjalo! ¡Yo-te regalo mi tablero! ¡No seas zonzo! 
¡Ya no llores! 
Pero Paco Yunque seguía llorando agachado. 
ANÁLISIS 
Vamos a comparar dos resúmenes de la obra, el primero que viene como 
promoción del-libro-y ei-s-egundo-que hacemos- a contrapelo del texto para ver-el 
sesgo ideológico. 
El primero es el resumen con el que se publicita la obra de Vallejo, Paco 
Yunque, la que se supone le hizo mucho daño al Perú. Si la comparamos con 
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el resumen mejorado a la luz del texto del cuento, el cual el lector podrá leer en 
el apartado anterior, veremos que el resumen elimina toda alusión a la 
desigualdad social, y presenta la obra como la travesura de un niño molestando 
a otro. En el otro resumen basado en el texto, vemos a Paco Yunque como el 
esclavo indígena que le han dado al niño rico, para que juegue con él en la 
escuela, porque Paco Yunque es hijo de uno de los empleados de su padre, un 
inglés acaudalado, que funge como alcalde del pueblo. El niño vive en su casa, 
y va a la escuela para entretener al niño rico. En la comparación de los 
resúmenes veremos más detalles. 
RESUMEN DE LA OBRA PACO YUNQUE DE CÉSAR VALLEJO, a la 
luz de todos los contenidos del relato. 
En la primera escena del relato Paco llega por primera vez a la escuela 
de mano de su madre, este se siente sorprendido al ver a su alrededor a tantos 
niños que juegan, ríen y saltan. Se destaca en el contexto los ruidos 
familiares, el contraste con los ruidos incomprensibles de la escuela, el 
extrañamiento, del niño indígena se acentúa y se siente en un mundo 
diferente. El niño nunca había visto eso, por lo que estaba muy nervioso. De 
esta manera, el narrador expone que el niño indígena llega a un mundo nuevo 
de niños blancos, que tienen un comportamiento diferente a él. 
La segunda escena, con la presencia del profesor surge, la expresión de 
la autoridad, y esta se presenta por medio del silencio repentino ante el niño 
indígena: -En-el-re-sumen anterior, se orrrite-decir que e1 niño 
el aula se produce una confusión por motivo de que Paco Fariña y Humberto 
Grieve pugnaban por decidir con quien se sentaría Paco Yunque, y por lo que, el 
profesor se ve obligado a intervenir y mandar a Yunque con Fariña, pues el otro 
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niño asume que Paco Yunque es su esclavo. Esto se omite en el resumen 
anterior. 
Tercera escena se revela el motivo por el cual Paco Yunque, es traído a 
la escuela, el padre del niño Humberto Grieve, hijo del Alcalde del pueblo, un 
inglés patrón de la familia Yunque, que le había pedido a su madre que lo 
enviara a la escuela para acompañar al niño rico. Por lo tanto, para el niño 
indígena ir a la escuela era un capricho de su jefe y no un derecho. Así se 
conoce por lo pensamientos de Paco Yunque que vive en casa de Humberto 
y que este lo considera su muchacho, un indio a su servicio como esclavo, el 
cual además lo golpea y maltrata, incluso delante de su madre. Esto se omite 
en el relato anterior, el cual guía la lectura de forma equivocada diciendo que se 
trata de un cautiverio dentro de la escuela, metáfora de su condición social. 
Cuarta escena Se caracteriza al niño Grieves como un niño con poder. 
Luego Paco y todos sus compañeros son testigos de cómo el profesor comete 
una gran injusticia al castigar al alumno Antonio Gesdres por haber llegado tarde 
y no castigar también a Humberto Grieve quien había hecho lo mismo. Hasta 
aquí -tenemos, la caracterización de los actores del -drama-escolar en el cual 
está inmerso Paco Yunque. Omitido en el resumen anterior. 
Quinta escena El profesor los puso a trabajar, así que les dejó una 
tarea para que realizaran de forma individual, todos trabajaban, menos 
Humberto, quien en vez dibujaba peces, muñecos y cuadritos. 
Sexta escena Al llegar la hora del recreo Grieves humilla a Paco Yunque 
por que asume que es una cosa que puede usar a su capricho, esto atrae la 
atención de los otros niños que lo defienden. Se forma una trifulca unos 
defiende a Paco y otros al hijo del Alcalde Grieves. No obstante, después de 
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salir todos del aula, Humberto roba la hoja de examen de Paco Yunque. 
Cuando los niños ingresan, el profesor les pide los trabajos que les había 
dejado, todos entregaron sus pruebas, menos el niño Paco Yunque, puesto que, 
Humberto Grieves lo había sustraído y lo había hecho pasar corno si fuese de 
él. 
Séptima escena. El director, entra y pide saber cuál es el mejor trabajo 
para poner al alumno en el Cuadro de Honor, el maestro dice que es el del niño 
Greives, que robó, el trabajo de Paco Yunque. Le rinden honores y lo nombran 
el mejor alumno esa semana. Omitido en el resumen anterior. 
Octava escena El profesor sancionó a Paco Yunque por no cumplir con 
su tarea. Mientras, esto sucedía, Paco Yunque con la cabeza agachada solo 
atinaba a llorar por la gran injusticia cometida mientras que, su amigo Paco 
Fariña lo consolaba. 
Conclusión. A la luz del texto de Vallejo, observamos en el primer 
compendio, que aparece en la obra Paco Yunque, se observa la falsificación 
del contenido y-se-omite-toda-alusión-a la indolencia-del-maestro, a la sevicia del 
hijo del Alcalde y su propensión de niño rico de tratar como esclavo, al niño 
indígena, a quien finalmente, le roban hasta la inteligencia. Tampoco menciona 
como describe Vallejo, la sumisión del niño indígena, en el relato su conciencia 
está lastrada por la dominación y solo una rabia sorda, se manifiesta en la 
inocencia del niño, la cual no da lugar a la protesta. Este es un aspecto trágico 
de la historia. 
En otras palabras el sesgo ideológico del resumen guía la lógica de la 
lectura del texto en su valoración, omitiendo el verdadero sentido de la obra. 
Presentar un cuadro simbólico de la condición social del indígena en Perú. Por 
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tanto, el resumen que acompaña al libro es sesgado tendencioso y 
tergiversador. El crítico que dice que la obra Paco Yunque le hizo daño al Perú, 
omite decir si es la visión social que Vallejo describe en el relato. Tal vez, le hizo 
daño porque le devolvió la conciencia al indígena peruano, que ya no acepta 
quedarse callado ante la desigualdad social. 
Texto 5 
1.6. OBSERVACIONES SOBRE EL INDIGENISMO DE CÉSAR 
VALLEJO. ROBERTO PAOLI 
Lo subrayado en negro, indican sesgo ideológico. 
"Sería muy de desear una investigación pormenorizada sobre el 
indigenismo de César Vallejo, enmarcado en todo el contexto histórico de la 
literatura indigenista peruana, pero que tenga principalmente en cuenta los 
presumibles puntos de contacto con la narrativa de E. López Albújar, con la 
antropología de Luis E. Valcárcel y, ante todo, con la filosofía indigenista de 
José C. Mariátegui. También la de Mariátegui es una filosofía del indio que 
implícitamente se nutre.del mito del indio. Y es bastante probable que sobre ella 
se fundamente la mitización vallejiana. 
En primer lugar la poesía de Vallejo no es indigenista, por lo que las 
palabras resaltadas, solo indican presuposición especulativa, y todo lo que 
derive de estas presuposiciones es sesgo ideológico. Conclusiones sin ningún 
fundamento crítico. 
Naturalmente atribuimos a la palabra "mito" su valor menos sospechoso: 
los mitos profundos de un poeta como Vallejo, tan seriamente comprometido en 
la búsqueda de un sentido dentro de su propia historia individual y en la social, 
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nunca son creencias de carácter fabuloso, sino perspectivas fundamentales de 
realidad, aun en su formulación fantástica, es decir poética. 
Él hace su propia definición de mito, un mito fundamentado en la realidad, 
no sabemos a que se refiere, no ejemplifica con la obra de Vallejo, ni cita. Ni 
contextualiza, ni expone fuentes o comparaciones para explicar o argumentar 
su idea. 
En mi monografía sobre Vallejo. He hablado de mito por el simple motivo 
que una antropología poética nunca puede coincidir del todo con una 
antropología científica, ya que con frecuencia se presenta como proyección 
retrospectiva de nuestro ideal humano. 
El argumento no tiene ninguna referencia real a textos de la obra de 
Vallejo que podamos considerar mítica. Por tanto, no se puede evaluar su 
referencia. 
Además habrá que tener muy en cuenta la otra observación básica de 
Mariátegui, según la cual "la literatura indigenista-no-puede -darnos una 
versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo", 
dado, que es aún una literatura producida por mestizos y no por indígenas. 
Esta cita puede ser cierta, pero no dice en qué texto de Vallejo se 
idealiza al indio. Es ideológico, porque es un argumento sin referente. El 
escritor crea un código de interpretación y valoración a priori de la obra. Una 
guía de valoración. La cual debe encajar posteriormente en la obra. 
Ahora sabemos bien que cierta antropología actual, en consonancia con 
su planteamiento científico, ha reducido la legitimidad de este mito de una 
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humanidad y de una sociedad superior a propósito del estado de los incas: 
ejemplo de ello, el reciente libro de Alfred Métraux, Les Incas, París 1961. 
Ahora descalifica la presunta idea antropológica del mito, porque ha 
perdido legitimidad, no sabemos cuál mito, si se trata del mito en general o del 
mito en la obra de Vallejo, a la que nunca hace referencia. 
Pero al vallejista sólo le interesa tener presente aquel filón de mitización 
de los incas que, con visiones y medidas diversas, se ha mantenido constante a 
través de los siglos, desde Garcilaso, el Inca a la Ilustración y al Rousseau del 
"buen salvaje", hasta nuestro siglo, en el que no sólo alimenta un panfietismo 
popular y revolucionario (véase, por ejemplo, el librillo La justicia del Inca de 
Tristan Marof, publicado por "La Edición Latinoamericana" de Bruselas en 1926: 
ésta y las fechas sucesivas no carecen de importancia para la cronología de la 
evolución ideológica de Vallejo), sino que mantiene su vitalidad, incluso a un 
nivel de análisis y de interpretación de la realidad muy superior, como es el caso 
de los Siete ensayos (1928) de Mariátegui o bien, a pesar de sustanciales 
divergencias de planteamiento político, de L'empire socialista des Incas (París 
1928) de Louis Baudin, un etnólogo-no ajeno aciertas debilidades arcádicas o 
hagiográficas en lo que al socialismo incaico se refiere. 
Todo esto crea un marco conceptual para analizar una obra indigenista 
fantasma de Vallejo y aunque justifica la alusión a textos posteriores a la vida 
de Vallejo, porque no cita a que textos del poeta peruano se refiere, toda la 
parafernalia contextual. El texto adolece del sesgo cognitivo 
denominado PUNTO CIEGO, porque crea un marco conceptual ajeno a la otra 
para valorarla desde ahí. Este punto de vista anula la realidad, no la ve por eso 
se convierte en una lógica interpretante sobre el caballo con orejeras, analiza la 
realidad de forma parcializada. 
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El indigenismo de Vallejo hay que considerarlo a la luz de esta 
perspectiva, en la que se entreteje realidad y mito, y en el peculiar ambiente de 
los años veinte y treinta, cuando tal mitología dieciochista, aunque 
nominalmente rechazada (por el marxista Mariátegui, por ejemplo), concordaba 
de hecho con los primeros análisis económicos y sociológicos de la realidad 
peruana, en virtud de sus gérmenes sentimentales e ideales, en virtud de los 
arquetipos humanos que añoraba y anhelaba como valores representativos de 
un pasado perdido que se renovaría en el futuro, en virtud precisamente de sus 
mitos nostálgicos y proféticos. 
Esta es otra forma de desarrollar el prejuicio cognitivo llamado punto 
ciego No dice en qué texto, ni como se manifiesta este indigenismo. Las 
afirmaciones anteriores son un lugar común, una conjunto de prejuicios 
preconcebidos como elementos por medio de los cuales se debe entender la 
obra poética de Vallejo, pero por ninguna razón se argumenta en base a lo que 
dice la obra. 
Era exactamente esto: una nostalgia que se convertía en profecía 
mediante la comprobación que, incluso en el presente el indio conservaba 
intacta su cultura originaria y seguía rechazando la cultura de los colonizadores. 
El estado inca, previsor, protector, perfectamente organizado, comunitario, 
pertenecía al pasado, pero el hombre, cuya naturaleza había sido condición 
básica de un tal tipo perfecto de sociedad, no había desaparecido: estaba aún 
allí, con su sobriedad económica, con su desprecio de las riquezas y de las 
comodidades, con su abnegación y su apego a la comunidad, con su espíritu de 
'obediencia - y sacrificio personates en—favor de los intereses colectivos: 
Partiendo de aquí, era fácil el paso hacia la profecía de un tercer tiempo, en que 
esta humanidad más humana acabaría por imponer sus razones y su cultura 
más humanas. 
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Esta descripción está segada, pues, no hace la relación a la obra de 
Vallejo ahí se evidencia el SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA, 
donde se sobrevalora los aspectos personales para explicar un comportamiento 
de un individuo, infravalorando sus circunstancias o las motivaciones que 
contiene su obra literaria. 
A Mariátegui le tocó el mérito de advertir la oposición de fondo entre el 
dinamismo de la sociedad occidental y lo estático de la asiático-incaica y, por 
consiguiente, negar la posibilidad absolutamente utópica_ de una conciliación y 
fusión de razas y culturas tan antitéticas. En su análisis "gramsciano" de una 
cultura nacional popular, llegó a la conclusión de que en el Perú "lo autóctono 
es lo indígena, vale decir lo inkaico", y reconoció la mayor solidez del fondo 
atávico del indio. Ello significaba que el indio era todavía (o ya) comunista: lo 
que había que hacer, era reactivar el proceso histórico del indio, paralizado por 
los blancos. 
Aquí hay una notación nueva, los incas eran comunistas, por ende Vallejo 
es un comunista mítico, pero no dice como se expresa ese argumento en su 
obra. La idea de la igualdad-social de la sociedad moderna, surge-con las ideas 
socialistas, con las teorías marxistas y la revolución socialista de Lenin, a 
contrapelo de la carnicería en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial, 
el influjo de la revolución rusa y la tradición del Manifiesto Comunista de Marx y 
Engels. 
-Estos --pensamientos-y - exigencias- de Mariátegui son los- mismos-de 
Vallejo, pero Vallejo concretó históricamente el mito del hombre nuevo, del 
hombre solidario e interhumano (plasmación final que reproducía los caracteres 
del patrón original), proyectándolo y encarnándolo en el bolchevique 
revolucionario. 
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La búsqueda de.  una nueva ejemplaridad personal es un aspecto 
importante del arte antifascista de entre guerras. Si consideramos el cine, se 
advertirá que no sólo en Einsteiri, Sino tai-hbiért éh el cine francés de Duvivier, 
Renoir, Carné se tiende a la elaboración de un nuevo tipo humano que sólo 
podía ser proletario: directo, leal, sincero; enemigo de los espíritus sofisticados o 
hipócritas, eh una palabra antiburgués (la encarnación cinematográfica fue Jean 
Gabin). 
El sesgo que detectamos es el de APOFENIA o ILUSIÓN DE SERIE: Por 
que tiende a ver patrones de repetición y predicción de la teoría indigenista para 
aplicarla a una extensa serie aleatoria, de textos, que nunca cita, pues, ello 
significa que su percepción quede encerrada en la caverna platónica de su 
prejuicios, y la obra de Vallejo queda opacada o desaparecida por las sombras 
proyectadas de sus prejuicios) y cree que ha encontrado una relación causa-
efecto donde solo hay sumas de opiniones aleatorias sin fundamento de la 
realidad. 
Vallejo hace suya esta búsqueda propia del arte europeo, pero la enlaza 
con su ideología y su -sentimiento indigenista. De modo que, cuando visitó 
Rusia, vio la sociedad soviética; con ojos de indio: el espíritu del ayllu agrícola 
se reproducía en una sociedad tecnológicamente moderna, pero racionalmente 
organizada como la de los incas. El hombre vivía feliz y libre, recobraba el gusto 
por el trabajo y diversión, ya que había abandonado todo espíritu individualista y 
agresivo, y se había sometido a un orden de deberes, que era condición y 
'garantía de la-ansiada felicidad —El hombre,-ya no estaba abandonado por sí 
mismo, huérfano y, al mismo tiempo, no era ya un rival del otro hombre, sino 
que vivía satisfecho en su derecho a la protección en la medida en que 
satisfacía su obligación cotidiana. 
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Esta presuposición contiene un sesgo ideológico, pues, asume sin base 
lo que Vallejo debió pensar. Aquí tenemos el prejuicio llamado EFECTO DE 
HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno en A, será también bueno 
en B. Está documentada y probada la percepción de que creerás que Fulano es 
mejor que Zutano en un campo dado solo, porque Fulano sea guapo o más 
guapo que Zutano, por lo tanto, el efecto de halo se colige que Vallejo es un 
poeta malo, un indio, pues fue un poeta de izquierda. 
De las páginas de Rusia en 1931, se desprende el entusiasmo, tan 
confiado que raya en lo acrítico, de quien por fin, ha llegado a una sociedad 
connatural. 
Aquí aplica un prejuicio cognitivo que se denomina TEORÍA DE 
IDENTIDAD SOCIAL: en virtud de la cual, antepone la supuesta pertenencia al 
grupo indígena sobre la exposición de argumentos sólidos que vincula su obra 
con el indigenismo inca el cual fue comunista. Por eso, este crítico ve a Vallejo y 
a Rusia como connatural. El problema es que se trata de un acierto, pero no 
pone ninguna evidencia 
Mientras en el lejano Perú el espíritu indio seguía subyaciendo al 
colonialismo más despiadado, por fin una sociedad de blancos había muerto 
como tal sociedad y resurgido como sociedad de indios: y era por fin una 
sociedad soberana. En el culto a Rusia también se injerta, empero, otro motivo 
que se combina (en vez de enfrentarse) con el marxismo y el indigenismo de 
Vallejo:- es el 3 -Siete ensayos:: p. 250.reconocer que el espíritu ruso se halla 
predispuesto a formar tal tipo de sociedad, porque está empapado de un 
cristianismo auténtico que suscita en él grandes y cósmicas exigencias de 
justicia humana es el espíritu cristiano de Dostoievski, autor que Vallejo 
admiraba tanto y cuya influencia sobre algunos temas e incluso sobre algunos 
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enunciados de Poemas humanos y de España, aparta de mí este cáliz hay que 
tomar en seria consideración. 
Aquí aplica teoría DE IDENTIDAD SOCIAL nuevamente, pero ahora hace 
congeniar el presunto indigenismo que le trae a colación una afinidad entre el 
cristianismo y el comunismo. En otras palabras el indigenismo mítico de Vallejo 
es el que lo conecta con el comunismo. En virtud de este sesgo se antepone la 
tesis del indigenismo comunista para omitir la valía de la obra poética de Vallejo. 
Cuando en los Karamazof se habla de una armonía futura en la cual "el 
gamo retozará junto al león y el muerto se levantará para abrazar a su 
asesino", "la madre abrazará al esbirro que le ha despedazado al hijo" y, 
de modo más general, se habla de perdón y de abrazo universal, de rechazar 
incluso el sufrimiento de un solo ser, del poder taumatúrgico del amor, sentimos 
lo muy cerca que está Vallejo de esta visión del mundo. 
Esta afirmación es despectiva, simplifica la idea de Dostoievski, para 
denigrar a Vallejo, sin aludir a su obra. Pero veamos Algunos poemas de 
Vallejo que- describen sentimientos de solidaridad que, Paolrtergiversa. 
Traspié entre dos estrellas 
¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 
baja, en pulgadas-,lagenial pesadumbre; 
el modo, arriba; 
no me busques, la muela del olvido, 
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 
claros azotes en sus paladares! 
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Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 
y suben por su muerte de hora en hora 
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 
¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 
¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 
¡Amadas sean las orejas Sánchez, 
amadas las personas que se sientan, 
amado el desconocido y su señora, 
el prójimo con mangas, cuello y ojos! 
¡Amado sea aquel que tiene chinches, 
el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 
el que se coge un dedo en una puerta, 
el que no tiene cumpleaños, 
el que perdió su sombra en un incendio, 
el animal, el que parece un loro, 
el que parece- un hombre, el pobre rico, 
el puro miserable, el pobre pobre! 
¡Amado sea el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed, 
ni sed con qué saciar todas sus hambres! 
¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de perla o de- vergüenza, 
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 
el que paga con lo que le falta, 
el que duerme de espaldas, 
el que ya no recuerda su niñez; amado sea 
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el calvo sin sombrero, 
el justo sin espinas, 
el ladrón sin rosas, 
el que lleva reloj y ha visto a Dios, 
el que tiene un honor y no fallece! 
¡Armado sea el niño, que cae y aún llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora! 
¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! 
Este poema está enumerado por los efectos emocionales de una 
vinculación con los otros, amado sea el desconocido el que comparte con el 
poeta su hez mancomunada, pero su amor es insuficiente, porque es individual, 
por eso el estribillo reiterativo Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! ... 
recoge su incapacidad de dar consuelo, el estribillo contiene una gradación, se 
duele, porque son tantos, se duele porque su amor individual es tan poco y 
concluye ay de ellos. El poema expone su angustia por su incapacidad de 
ofrecer consuelo. 
- Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 
Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que-rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira, 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 
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Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a-los niños y a los genios. 
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 
tratando de serle útil 
en todo lo que puedo y también quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 
¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 
interhumano y parroquial, provecto! 
Me viene a pelo, 
desde el cimiento, desde la ingle pública, 
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 
la bufanda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 
Quiero, para terminar, 
-cuando- estoy-al-borde célebre-de-la-violencia - 
o lleno de pecho el corazón, querría 
ayudar a reír al que sonríe, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
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comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador —cosa terrible 
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. 
Este poema de Vallejo enumera por medio de metonimias las 
características de una otredad conflictiva, con la cual desea conjuntarse, por 
eso el poema elabora un viaje circular del yo al nosotros, para conjuntarse, 
porque su idea de amor contiene una paradoja, en la cual una forma de amarse 
a sí mismo, pasa por amar a los otros. Y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. Resume la idea de que es necesario, crecer con el amor de lo otros 
para amarse a sí mismo, es primer deber de un hombre con la conciencia 
despierta. 
Esta misma idea que Paoli tergiversa, es la que aparece en el poema 
MASA 
AL FIN DE la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!» 
-Pero el cadáver ¡ay! siguidnTurierrdo-. 
Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Entonces, todos los hombres de la tierra 
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le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar. 
Pero ahora tenemos un resumen que crea una gradación emocional entre 
todos los poemas, el amor de uno solo no basta para consolar al mundo, el 
amor de los otros es necesario para amarse uno mismo y el tercero es que solo 
el amor de toda la humanidad puede salvar al hombre. La paradoja no solo es 
que el cadáver sigue muriendo, porque en los poemas de Vallejo, la causalidad 
temporal se rompe, el pasado es el presente, así como también la relación de 
causa y efecto "Pero el cadáver! Ay! siguió muriendo. Porque Solo el amor de 
la humanidad es la que es capaz de revivir al combatiente que muere por una 
causa sectaria. Es por eso que la descripción que hace Paoli cuando dice: 
Cuando en los Karamazof se habla de una armonía futura en la cual "el 
gamo retozará junto al león y el muerto se levantará para abrazar a su 
asesino", "la madre abrazará al esbirro que le ha despedazado al hijo" y, de 
modo más general, se habla de perdón y de abrazo universal, de rechazar 
incluso el sufrimiento de un solo ser, del poder taumatúrgico del amor, sentimos 
lo muy cerca que está Vallejo de esta visión del mundo. 
Es una afirmación que busca tergiversar al poeta Vallejo, 
caracterizándolo por medio de un texto que no es de él. No objetamos solo que 
cuestione a Vallejo por las teorías emocionales de un personaje de Dostoievski, 
sino porque como vimos en los tres ejemplos de sus poemas, el sentimiento que 
-describe es- una-tergiversación denigrante de los que dice Vallejo- en sus 
poemas. 
Y es interesante anotar que en este culto de Dostoievski y, más en 
general, del alma y de la literatura rusa (cuyo tema específico parece ser el dolor 
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humano, el hombre que sufre por el mundo), Vallejo coincide exactamente con 
Antonio Machado. Léanse las prosas machadianas sobre literatura rusa y sobre 
la Rusia actual para descubrir las sorprendentes sintonías de estos dos grandes 
contemporáneos. Y si alguien me objetase que este espíritu mesiánico de 
fraternidad cristiana, propio de la santa Rusia prerrevolucionaria, lo podría 
acoger el krausista Machado, pero no el marxista Vallejo, me vería obligado a 
constatar que la inteligencia de este eventual contradictor está ofuscada o, peor, 
viciada por el ideologismo. 
La conclusión literaria de ROBERTO PAOLI es atacar políticamente a 
César Vallejo, pues politiza lo que él llama el espíritu mesiánico de fraternidad 
cristiana, para ver en Vallejo una extensión de su comunismo primitivo de origen 
incaico, lo que explica su idea del indigenismo. Es una lástima que Paoli no 
haya citado a Vallejo cuando dice: 
Yo no pertenezco a ningún partido. No soy conservador ni liberal. Ni 
burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista. Ni reaccionario ni 
revolucionario. Al menos no he hecho de mis actitudes ningún sistema 
permanente y definitivo de conducta. Sin embargo, tengo mi pasión, mi 
entusiasmo y sinceridad vitales. Tengo una forma afirmativa de pensamiento y 
de opinión, una función de juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo 
que en mi caso podría conceptuarse como anarquía intelectual, caos 
ideológico, con tradición de incoherencia de aptitudes, hay una orgánica y 
subterránea unidad vital. (Citado en el prólogo de Ensayos y reportajes XVII) 
http://www.ncswedu/aeontracorrientelfall_06/Bruzual.pdf- 
En conclusión hemos visto que este texto crítico de Roberto Paoli está 
atravesado por el sesgo ideológico, por la mala sangre de la refutación política 
y esto se da, porque Paoli desea analizar al poeta desde los temas y valores 
que él considera, importantes, no de los valores que el texto literario plantea; 
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asume que la obra está abierta al sesgo preconcebido de su interpretación; no 
se basa en los mensajes que los poemas sugieren. A pesar de que sus asertos 
son especulaciones, inventa su propia definición de mito. Nunca presenta 
pruebas sobre cómo se manifiesta este mito en su obra. Para él las ideas 
comunistas de Vallejo, viene del mito Inca. Pero esto también no pasa de ser un 
aserto sin pruebas. Tampoco hace alusión a ningún texto de Vallejo. Cita un 
conjunto de obras que no son de Vallejo, desde las cuales se ha de estudiar el 
indigenismo de Vallejo como matriz de sus ideas comunistas. Pero nunca 
menciona un cuento, un poema, ni una sola obra de Vallejo que haga referencia 
a su tema o que justifique su perspectiva de análisis indigenista. 
Él asume que el comunismo de Vallejo era herencia del mito inca, una 
nostalgia del pasado, para justificar sus prejuicios. La idea básica del texto es 
omitir los valores literarios de Vallejo, para valorarlo por lo que él considera que 
es su ideología política. Por tanto, el texto de crítica literaria está sesgado, pues 
es ideológico, pretende tergiversar la ideología estética de Vallejo para 
distorsionar su precepción literaria. Concluimos que el texto es inoportuno, 
porque crea una lectura de la obra de Vallejo sin basarse en su obra ni en sus 
-textos. 
Texto 6 
1.7. Análisis del ensayo "Por un verdadero César Vallejo: entre la 
poesía solidaria y la ceguera marxista". 
De Alberto Acereda 
Este texto de crítica literaria trata de separar la vida de la obra de César 
Vallejo. Su obra estética de su compromiso ético, su obra literaria de su 
compromiso social, como Si cuestionar al marxismo fuera una forma de 
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cuestionar la poesía. Vallejo, al igual que Hemingway, el poeta inca fue 
corresponsal de Guerra en España. Y esta experiencia le permitió expresar en 
su poesía un reportaje poético de ese acontecimiento. Veamos algunos 
conceptos. 
En la historia de la cultura española e hispanoamericana durante el siglo 
XX es posible observar toda una nómina de pensadores, creadores e 
«intelectuales» que se tendieron trampas a sí mismos y que en su ceguera 
ideológico acabaron adhiriéndose a dogmatismos tan tiránicos y tenebrosos 
como el marxismo-leninismo y su derivación estalinista. De la cuestión de los 
intelectuales y el mito revolucionario ya dieron puntual cuenta para el caso 
hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Álvaro 
Vargas Liosa en sendos libros de lectura tan necesaria como enriquecedora. 
En este caso tenemos que el autor busca, con un preámbulo cargado de 
sus convicciones políticas y de sus prejuicios ideológicos, crear un marco para 
la valoración de la poesía de Vallejo, al margen de su ideología estética, las 
circunstancias de su tiempo para asimilar a Vallejo a su visión ideológica. Este 
prejuicio se llama, EFECTO -DE PRIMERA IMPRESIÓN piensa -que lo-primero 
que el lector perciba influirá decisivamente en su opinión sobre la obra del 
poeta, independientemente de todo lo que ocurra después. Primero descalificará 
lo que él cree peligroso en la obra de Vallejo, pues en este caso: "No hay 
segunda oportunidad para dar una mala impresión". 
Para-  lograrlo usa un conjunto de prejuicios para crear un punto ciego-en 
su interpretación. El PUNTO CIEGO es un prejuicio cognitivo por el que crees 
que no te afectan estos prejuicios mentales o que lo hacen en menor medida 
que a los demás, pero los usa. 
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El prejuicio que aplica Acereda en este párrafo es el de la TEORÍA DE 
IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de la cual, antepone la presunta pertenencia de 
Vallejo al grupo político para descalificarlo, de antemano la sobre exposición de 
argumentos es omitida por la denegación corno prácticas, ligadas al autoengaño 
y cuyos enormes efectos a nivel social son uno de los complejos más severos 
sobre la ideologías de masa. 
Cita a los teóricos anticomunistas como el criterio de autoridad, que ya ha 
resuelto con su verdad. Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca la obra 
de Vallejo como 'el resultado de una ideología política, lo cual constituye su 
punto ciego sobre el cual analiza su obra, omitiendo ver la obra en sí. Un 
ejemplo de esto se observa en los siguientes párrafos. 
En el ámbito particular de la literatura, no extraña encontrar toda una 
nómina de autores que fueron seducidos por una utopía marxista que 
condenaba la democracia liberal y la economía de mercado. Vestidos de noble 
compromiso solidario y honrada militancia ideológica muchos de esos autores 
se ampararon y apoyaron consciente o inconscientemente regímenes políticos 
-tiránicos', dictatoriales y antidemocráticos. En su cegueraideológica,:de la que 
con la perspectiva del tiempo y los hechos no cabe hoy dudar, algunos de esos 
autores defendieron y hasta disfrazaron como ejemplares ciertas tendencias 
despóticas de la demagogia marxista. A través de ellos y con el empuje de la 
crítica literaria adscrita a esa misma ideología (que sigue hoy viva en los círculos 
académicos universitarios y en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no 
-vamos a detenernos), aparece todo- un-lenguaje en torno -a la «solidaridad» que 
se conecta frecuentemente con el concepto de los derechos humanos. 
SESGO DEL FALSO CONSENSO, además, tenderás a creer que la 
opinión que tú respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoría de 
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los mortales y, por ende, la más válida y correcta. Se cree que la crítica es 
siempre una valoración justa, que se ajusta al texto. 
De este modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos, 
inalienables para cualquier ser humano, parece ser exclusiva de 
posicionamientos ideológicos de izquierda. Por este camino, la crítica y la 
creación marxista logra desviar la atención de los hechos concretos y las 
realidades históricas falsificando el estado de tales derechos humanos, 
apropiándose de ellos y negando el talante liberal de quienes históricamente 
más han defendido y respetado tales derechos. Es por ello, que todavía hoy, 
incluso encontramos una incomprensible reverencia a la orientación moral e 
ideológica de autores contemporáneos como el colombiano Gabriel García 
Márquez o el portugués José Saramago, quienes, al margen de su calidad 
literaria y de sus galardones del Nobel, han venido apoyando abiertamente 
tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma tiranía que incluyó las 
Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que ha dado cuenta 
recientemente el historiador Enrique Ros como gulag castrista; la misma tiranía 
que torturó a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en la cárcel a otro 
poeta —Raúl Rivero— sólo por-pedir libertad y-democracia para laisla. 
SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA, tenderás a 
sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un comportamiento 
de un individuo, infravalorando sus circunstancias o motivaciones. En este caso 
infravalorando su obra literaria. 
Aquí también tenemos SESGO DE CONFIRMACIÓN, se define como la 
tendencia a interpretar y valorar únicamente la información que confirma tus 
propias preconcepciones, no prestando atención a aquellos datos que las 
contradicen. De esta forma, tu idea inicial saldrá reforzada, porque los árboles 
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que tú consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. 
Por eso el resultado de la valoración del texto, es sustentada en aspectos, 
pa rcial izados. 
Este mismo año, en el que tanto abundan las celebraciones por el 
centenario del nacimiento del poeta chileno Pablo Neruda, entre congresos y 
simposios, charlas y jornadas subvencionadas con dinero público, pocos se 
acuerdan de que, pese a sus grandes dotes de poeta, Neruda fue también un 
hombre cuya fidelidad al marxismo-estalinismo lo llevó a adoptar actitudes 
nefastas y más que reprobables. Junto a sus andanzas comunistas por la 
España republicana, Neruda mostró en sus años de cónsul en México (1940-43) 
una absoluta obediencia a la estrategia mundial de la Unión Soviética de Stalin. 
Tanto es así que en 1953 recibió el Premio Stalin de la Paz. Piénsese en su 
silencio ante el asesinato de Trotski o sus celebraciones poéticas del dictador a 
raíz de su victoria militar en Stalingrado. 
Este sesgo se llama EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirás o 
negarás los argumentos de quien te cae mal, por muy válidos y sólidos que 
estos sean. 
Recuérdense las acusaciones y pronunciamientos de Neruda contra los 
«revisionistas» del dogma marxista y, en fin, no se olviden tampoco sus 
estrechos contactos con otro artista del comunismo como el mexicano Diego 
Rivera y el grupo de los muralistas. Repárese también en su homenaje poético a 
la revolución castrista— y --en sus - apoyos al estado `Socialista totalitario del - 
«democrático» Salvador Allende en Chile. 
Si pensamos en el caso de España, otra celebrada figura como Rafael 
Alberti, por ejemplo, muestra igualmente esa misma ceguera voluntaria e 
85 
inmoral a favor del marxismo comúnista, con el apoyo sin paliativos por parte de 
Alberti a uno de los tiranos más sanguinarios de la historia como fue Stalin, y 
como prueba un poema inédito del poeta gaditano para las elecciones de 1933 
encontrado en los archivos de Moscú. 
No cita el poema y solo alude a él, por eso las alusiones son sesgo 
ideológicos también encontramos APOFENIA o ILUSIÓN DE SERIE: Por la 
que tiende a ver patrones de repetición y predicción en una extensa serie 
aleatoria, y por la que cree que ha encontrado una relación causa-efecto donde 
solo hay sumas de opiniones. 
Cabe aclarar que no tenemos ningún empacho en reconocer el valor 
literario de los citados autores, ni de otros como Nicolás Guillén o Alejo 
Carpentier, por citar autores paradigmáticos de filiación marxista, pero esto no 
debe nunca significar que se olvide en ellos su indisposición no sólo para 
exponer y plantear un pensamiento ideológico coherente, sino su error y su 
ceguera al apoyar el marxismo, el estalinismo y aun el castrismo. 
Este sesgo se llama 
EFECTO DE-CESIÓN: pues, le da más valor a algo, al reconocer el valor 
literario de sus obras, a pesar de ser de izquierdas, como si el reconocimiento 
de Acereda, fuese importante. 
Sólo en el género de la poesía hay toda una lista de celebrados autores 
que aunque fueron voces importantes para la evolución lírica de la poesía 
contemporánea en lengua-española, - fueran ala -vez- lamentables ideólogos y 
pensadores de nuestro tiempo que acabaron cayendo peligrosamente en las 
trampas del marxismo-leninismo. ' 
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Aquí tenemos EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano 
es bueno en A, será también bueno en B. Está documentada y probada la 
percepción de que creerás que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado 
solo, porque Fulano sea guapo o más guapo de Zutano. He ahí un poder de la 
publicidad y del patrocinio. 
Todos estos prejuicios en su conjunto implican la DEFENSA DE 
STATUS: Negarse a aceptar como válidos aquellos argumentos que ponen en 
peligro tu puesto jerárquico o de poder y que puede derivar también en el 
autoengaño a través de la aversión. 
En consecuencia, Acereda, utiliza todos los prejuicios ideológicos 
descritos en el marco teórico, por lo que su criterio es cuestionable en el ámbito 
literario. Mantiene una ILUSIÓN DE CONTROL: que lo lleva a sobrevalorar su 
capacidad de influencia sobre las circunstancias y acontecimientos, pues cree 
que la obra de Vallejo será evaluada o valorada desde sus criterios, lo cual está 
de acuerdo con el Statu Quo. 
PREJUICIO DE STATU QUO vemos la tendencia a valorar 
positivamente aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga 
crítica al sistema social ideológico o cultural y negativamente, al que haga lo 
contrario. Aplica también la TEORÍA DE IDENTIDAD SOCIAL, en virtud de la 
cual, antepone los valores de pertenencia a la ideología neoliberal del 
capitalismo, sobre la exposición de argumentos sólidos contra valores negativos 
que atenten contra él, con prácticas, nuevamente, ligadas al autoengaño y 
cuyos -enormes efectos-a nivel -social-son -ano-de -los complejos en la base al 
enorme poder de arrastre de ideologías de masa. Vallejo es un defensor de la 
política de Derechos Humanos 
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ILUSIÓN DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demás saben 
lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben. 
FENÓMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de "cada uno tiene lo que 
merece" o "la vida lo pondrá en su lugar". 
César Vallejo y la ceguera marxista 
Uno de esos poetas que también cayó en la falacia marxista fue el 
peruano César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892 - París, 1938), voz 
fundamental en la poesía hispánica del siglo XX. Su obra completa supuso un 
modo nuevo de escribir poesía, pero ofrece grandes -y preocupantes sombras en 
otros géneros, en particular en lo que toca a la prosa de pensamiento político 
vallejiano. A ello se suma el hecho de que su obra ha sido con frecuencia objeto 
de lecturas manipuladas y tergiversadas por parte de un sector de la crítica 
literaria marxista más servil e interesada únicamente en la ideologización de su 
obra y en la filiación de este peruano a la causa comunista. 
A pesar de la rebaja y la desmitificación de algunas de esas ideologías 
trasnochadas y tiránicas, un amplio sector -de esa crítica literaria determinista y 
miope insiste en las deudas de la poesía de Vallejo con el marxismo. A su vez, 
esa crítica borra o silencia en Vallejo cuanto no interese a tales fines. Nuestra 
intención es mostrar cómo Vallejo fue un hombre de su tiempo que, sin duda, se 
vio erróneamente fascinado y aun cegado ante las promesas del marxismo pero 
cuya poesía poco tiene que ver con el dogmatismo marxista. 
De hecho, Vallejo se opuso varias veces a aceptar cualquier creencia 
dogmática, ni siquiera la del marxismo. Siempre defendió el valor del hombre 
como ser entrañable y cuya libertad supera el sacrificio a cualquier doctrina o 
ideología. Pero el gran error de Vallejo consistió en no entender nunca que tras 
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el marxismo se hallaba justamente el gran peligro para la libertad humana. Por 
eso, y aunque resulte paradójico, la poesía de Vallejo -que se apoya en la idea 
de la solidaridad y la fraternidad- permite una lectura que desmitifica los 
parámetros del marxismo. 
Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente 
desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de 
atormentado desasosiego interior que padeció ante el panorama de la 
humanidad sufriente de entreguerras. Por eso resulta tan difícil entender que 
este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que 
apoyó el marxismo en su vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. 
Vallejo quiso ver en el marxismo un sistema enteramente nuevo en el que intuyó 
erróneamente algún mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su 
delicada salud física y sus experiencias personales de gran penuria económica 
le llevaron a una confusión ideológica que vio el marxismo como solución. 
Nuestro interés en presentar a un verdadero Vallejo responde a la 
voluntad de rescatar la doble vertiente de este -peruano: la del poeta 
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sinceramente entusiasmado por la_solidaridad--y la-fraternidad de todos, según 
refleja su poesía; y la del mediocre pensador y defensor del marxismo. El 
objetivo es aclarar algo las cosas teniendo en cuenta la gran selva bibliográfica 
dedicada a este autor peruano. Se trata de aclarar, ante todo, la falsificación de 
una crítica literaria marxista que ha tapiado al Vallejo poeta entre los muros de 
una visión parcial e inexacta de la historia literaria hispanoamericana y 
española. 
Un amplio sector de sus críticos mayoritariamente lo han querido ubicar 
siempre en los presupuestos preestablecidos de la dialéctica y la dogmática 
marxista. Sin embargo, al leer al poeta y no al pensador se comprueba otro 
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talante, menos dogmático y mucho más humano. Probaremos también que 
aunque Vallejo fue ideológicamente militante del marxismo no fue nunca 
doctrinalmente sectario o dogmático en su poesía y, lo que es más importante, 
no es posible hallar en su obra lírica una intromisión o radicalización ideológica 
por vía del marxismo. 
Nuestra argumentación se apoya en el hecho de que la evolución del 
pensamiento político en Vallejo no es tan simple como la crítica ha querido 
presentar, sino que toda la prosa de combate, agitación y propaganda que 
Vallejo escribió en su vida demuestra no sólo la ingenuidad de un hombre 
filtrado por la demagogia marxista, sino que constata la escasa habilidad de 
Vallejo para sostener un pensamiento ideológico coherente. Su prosa política 
está llena de formulaciones y consignas propias de los tópicos marxistas, cuya 
lógica se apoya en cimientos tan endebles como insostenibles. 
Frente a todos estos datos apoyados en la vida y en la obra de Vallejo, 
hemos planteado al inicio la idea de que curiosamente su poesía logró traspasar 
la mera reivindicación propagandística e ideológica del marxismo y buscó una 
defensa de los más inalienables- derechos del individuo. -Basta leer para-. 
comprobarlo los textos vallejianos de crítica artística y literaria, como el titulado 
«Los artistas ante la política», publicado el 31 de diciembre de 1927 en la revista 
Mundial de Lima. Allí Vallejo declara que pese a que todo artista tiene también 
una parte de sujeto político, su acción específica no consiste en propagar un 
catecismo dogmático. 
Para Vallejo, el artista no debe hacer propaganda doctrinaria, ni en 
conducir a las multitudes, orientar su voto o asumir funciones pedagógicas. El 
artista, afirma Vallejo, no tiene que divulgar ideas cuajadas de tópicos políticos. 
Por eso, en este texto —silenciado con frecuencia por los críticos marxistas— 
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Vallejo afirma sin fisuras la no instrumentalización política del arte y tras 
censurar, por ejemplo, al pintor comunista mexicano Diego Rivera, asegura 
rotundamente el poeta peruano: «La historia del arte no ofrece ningún 
ejemplo de artista que, partiendo de consignas o cuestionarios políticos, 
propios o extraños, haya logrado realizar una gran obra» (Crónicas, II, 210). 
Ese fue justamente el caso de Vallejo, pese a lo que todavía a estas alturas 
sigue negando la crítica marxista en una machacona insistencia de agrupar en 
un mismo saco los grandes logros líricos de Vallejo con su ideología. 
Lo mismo puede decirse de la opinión del propio Vallejo sobre el criterio 
político del arte y la literatura. En su artículo «Literatura proletaria», publicado 
también en la Revista Mundial de Lima el 21 de septiembre de 1928, Vallejo 
enfatiza sin reparos su concepto del arte en unas palabras que también suelen 
silenciar los críticos marxistas de Vallejo. 
Tampoco aquí Vallejo deja lugar a la duda al aclarar: «Cuando Haya de 
la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden con sus obras 
a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi calidad 
genérica de hombre encuentro su exigencia de gran -giro político y 
simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto 
ninguna consigna o propósito, propio o extraño, que aun respaldándose 
de la mejor buena intención, someta mi libertad estética al servicio de tal o 
cual propaganda política» (Crónicas, II, 298, subrayados nuestros). Y a 
renglón seguido, sin ningún tipo de ambigüedad, Vallejo concluye: «Como 
hombre, puedo simpatizar y trabajar por la Revolución, pero, como artista, 
no está en manos de nadie, ni en las mías propias, el controlar los 
alcances políticos que puedan ocultarse en mis poemas.» (Crónicas, II, 
298). 
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Lo mismo podríamos decir de algunos de los artículos del propio Vallejo 
recogidos en el volumen El arte y la revolución, donde el peruano hace 
nuevamente una distinción entre el poeta (que él llama «socialista») y el político 
ideólogo. Vallejo argumenta: «En el poeta socialista, el poema no es, pues, 
un trance espectacular, provocado a voluntad y al servicio preconcebido 
de un credo o propaganda política, sino que es una función natural y 
simplemente humana de la sensibilidad» (El arte y la revolución, 27). 
Incluso, en los momentos del Vallejo más radicalizado en el marxismo, el 
peruano muestra una contundente defensa del arte frente a una ideología 
particular. Léanse, al respecto dentro de El arte y la revolución los capítulos 
(casi siempre silenciados) de «Escollos de la crítica marxista» o «Los doctores 
del marxismo», como ejemplo y apoyo de nuestra tesis. 
Estos textos y citas tomadas directamente de Vallejo sirven como 
inequívoca argumentación de nuestra tesis de un Vallejo poeta que se aparta de 
la apología marxista. De igual modo, vale la pena realizar un acercamiento a la 
poesía de Vallejo como paradigma de una poética de la solidaridad, alejada de 
dogmatismos, y en favor de los Derechos Humanos. Tal acercamiento resulta 
muy iluminador para mostrar justamente -cómo en el ámbito de la recepción de 
su obra, y en el contexto del lector de inicios del siglo XXI, su obra poética 
constituye paradójicamente una desmitificación de la ideología marxista. 
En el prólogo a su antología poética sobre Derechos Humanos, el 
también poeta y crítico Manuel Mantero incluyó varios poemas de Vallejo y 
advirtió: «la historia nos ha mostrado-cómo-pasan las ideologías; en cambio,--las 
ideas, si son legítimas, permanecen. Lo malo de los «ismos» políticos es que, 
cuando desaparecen, suelen dejar detrás muchas lágrimas y mucha sangre» 
(Mantero, 1973: 8). Vallejo fue consciente de las nefastas implicaciones de arte 
y política, si bien es cierto que muchos de sus conceptos sobre el marxismo 
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fueron tan vacilantes como contradictorios. Sin embargo, consideramos que leer 
la poesía de Vallejo como resultado de su ingenua ceguera por el marxismo 
disminuye el valor universal de su poesía, según comprobaremos. 
La creación literaria en Hispanoamérica, desde las tempranas crónicas de 
Bartolomé de las Casas, Alvar Núñez Cabeza de Vaca o Cristóbal de Molina, 
fue incluyendo una conciencia social que acabó siendo configurada en el siglo 
XX en términos de lo que podemos denominar como poética de la solidaridad. 
La adhesión a la causa o la empresa del «otro» ha sido contemporáneamente 
uno de los signos caracterizadores del espectro literario en las diversas regiones 
culturales hispanoamericanas. Si aceptamos que tal poética de la solidaridad 
tuvo una de sus concreciones en la poesía, nuestro acercamiento a la lírica 
vallejiana se engloba en un corpus más amplio de poesía ligada a la cuestión de 
los derechos humanos. Vallejo representa uno de los paradigmas líricos más 
importantes de dicha poética de la solidaridad, como adelanto y anuncio de 
posteriores reivindicaciones sociales y humanas por vía de la poesía y al 
margen de dogmatismos. 
Cabe señalar que al hablar de poesía hispanoamericana de derechos 
humanos hacemos referencia a los textos poéticos que tratan directamente de 
las cuestiones incluidas en el articulado de la Declaración Universal de 
Derechos Humanos de 1948. Al hacerlo, sin embargo, primamos el valor 
artístico sobre el jurídico o político, tal y como el mismo Vallejo propuso en sus 
citadas prosas. Desde estos planteamientos, y sin entrar aquí en mayores 
conlderaciones teóricas; vale la pena—analizar algunos ejemplos de la poesía - 
solidaria de Vallejo, en especial de sus libros póstumos de 1939: Poemas 
humanos y España, aparta de mí este cáliz, como antecedente sincero de esos 
derechos y como demostración de la verdadera dimensión universal y no 
dogmática de su poesía. 
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El punto ciego de Acereda lo hace olvidar que durante la crisis del 
capitalismo que generó la Primera Guerra Mundial, los gobiernos 
democráticos de Europa lanzaron a sus jóvenes a morir en las trincheras para 
ganar espacios de mercado y para eliminar la sobrepoblación que generaba la 
crisis económica; por ende millones de muertos sirvieron para equilibrar el 
capitalismo, para redistribuirse el mercado, pero la Revolución Rusa, inclinó la 
balanza de la guerra hacia la izquierda. En la segunda crisis del capitalismo los 
fascistas del mundo llevaron a la humanidad a la Segunda Guerra Mundial, 
buscando una salida de derecha, para el gran capital. Y si bien, la salida de la 
crisis bélica en la primera guerra, favoreció a la izquierda con la Revolución 
Rusa, la segunda crisis favoreció una solución política hacia la derecha y un 
ejército monumental de fascistas españoles, finlandeses, húngaros, rumanos, y 
nazis alemanes invadieron Rusia asesinado a millones de personas a su paso. 
Destruyeron todas las ciudades y asesinaron a mujeres, niños y ciudadanos no 
combatientes. 
También crearon la solución final para un genocidio de los judíos en 
nombre de la economía -nacional. Pero la ofensiva del Ejército Comunista de 
Stalin los derrotó en Stalingrado, y los persiguió hasta dejar Berlín en Ruinas, tal 
como ellos dejaron a Stalingrado. Por eso es que, Vallejo haya vivido la crisis 
del capitalismo previo a la Segunda Guerra Mundial, la cual comenzó con la 
invasión nazi a España para apoyar a Francisco Franco por medio del genocida 
bombardeo de Guernica durante la guerra civil española. 
Que Vallejo haya optado por una militancia de izquierda, era su opción 
personal puesto que consideramos justa toda la descripción detallada de las 
actividades política de Vallejo es objetiva, pero todos sus comentarios nefastos 
son basura ideológica, porque la tesis de este crítico es la de separar la poesía 
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medio de una interpretación asociada a los valores de los Derechos Humanos. 
_ 
Lo que hay que verificar, si es cierto o falso y cuáles son sus matices 
ideológicos, que el crítico, pretende justificar en esta aberración descomedida. 
No sabemos cómo puede explicar la separación de la vida y la obra de un 
autor. Ni sabemos como puede eliminar los vasos comunicantes de la realidad 
con la ideología estética que produce una obra literaria. 
Acereda sin ningún empacho afirma que: 
El paradigma lírico vallejiano testimonia la distancia entre el poeta que 
como artista se siente solidario y el dogmático cegado por el marxismo. 
La poética de la solidaridad en Hispanoamérica anunciada por Vallejo 
favorece la reflexión intelectual y humanística, al tiempo que niega la lectura de _ 
la poesía desde orientaciones fraudulentas y predeterminadas favorablemente 
hacia ideologías de la izquierda, particularmente el marxismo. 
Lo importante es saber dilucidar entre poesía e ideología y hasta lo que 
resulta-más- difícil:- ver-- la verdadera dimensión de autenticidad existente-en las 
propuestas líricas de Vallejo y de otros autores hispánicos. En la ingente 
floración de poesía hispánica de derechos humanos, la poética de la solidaridad 
de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que el análisis de los paradigmas 
líricos favorece una mejor interpretación de su valor en la evolución literaria 
hispanoamericana y como desmitificación del marxismo dogmático. 
Es una lástima que Acereda no haya leído este José Enrique 
Finol (Universidad del Zulia, Facultad de Ciencias, Laboratorio de 
Investigaciones Semióticas y Antropológicas, Maracaibo, Venezuela) texto de 
Vallejo Citados por Fenol. 
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No obstante, en su famoso artículo de 1929, en el cual, se identifica con 
el trotskismo, Vallejo había calificado de "pigmeos" intelectuales a "los marxistas 
gramaticales, aquellos que persiguen la realización del marxismo al pie de la 
letra obligando a la realidad social a comprobar la teoría del materialismo 
histórico aun desnaturalizando los hechos y violentando el sentido de los 
acontecimientos" (1929, en línea); lo que es coherente con lo que dijo a su 
amigo Abril de Vivero: "Voy sintiéndome revolucionario y revolucionario por 
experiencia vivida más que por ideas aprendidas" (Antorcha, en línea). 
Por lo tanto, Acereda cuestiona una presunta Ideología sin ver los 
matices que esta tiene en el desarrollo textual donde la ideología estética se 
materializa. 
La solidaridad ante la pobreza 
"Los temas de la muerte, la orfandad vital, el mal o el dolor fueron 
constantes de la poesía de Vallejo, como ya estudió James Higgins. Junto 
a esta perspectiva de signo existencial, que es clave en toda la obra de 
Vallejo,_sw-encuentra_tambiéryun_conjunto-de-Poemas en los que late un-
virulento desprecio por la injusticia social que representa una mirada 
atenta • a la desigualdad del hombre en el mundo: el nivel de vida, la 
pobreza y el hambre, ideas que Vallejo tuvo bien presente." 
No nos parece extraño que Acereda en su análisis de Vallejo cite a 
James Higgins que escribió el Libro Visión del hombre y de la vida en las 
últimas obras Poéticas de César Vallejo, Editorial Siglo XXI Editores México 
1970, el cual dio inició a una interpretación sesgada de la obra de Vallejo, en 
esa obra lo presenta como poeta del absurdo (p 38- 56.) Como un poeta que 
ha perdido la fe (p.161) como un poeta que padece de hambre. Un poeta en 
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cuya obra la miseria y el dolor pueden ser armas no violentas para conquistar el 
reino de paz, de justicia y felicidad. Lo interesante es, que Acereda glosa a 
Higgins en sus comentarios sobre la poesía del poeta peruano. 
Ya en su primer libro, Los heraldos negros (1918), Vallejo muestra su 
interés por el tema de la pobreza y el hambre. El acto de comer, el ayuno, el 
pan son motivos y constantes de toda su poesía, como muestra «El pan 
nuestro», poema en el que el autor desea compartir su pan con todos los 
hambrientos. El sujeto poemático considera que en su propio acto de 
alimentarse está quitándole el pan a su prójimo, quien no tiene para comer: «Yo 
vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro» (vv. 19-20). Por vía 
de la solidaridad con todos los pobres, Vallejo llega a considerarse una especie 
de mal ladrón que le lleva a compartir. El interés de este poema radica además 
en la inclusión de elementos cristianos, constante vallejiana representada aquí 
también por la oración del padrenuestro y que dice mucho del carácter 
noblemente cristiano en la poesía de Vallejo. 
Veamos el texto del poema para juzgar las palabras de Acereda. 
El Pan Nuestro 
Se bebe el desayuno.., húmeda tierra 
De cementerio huele a sangre amada. 
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada 
De una carreta que arrastrar parece 
una emoción de ayuno encadenada¡ 
Se quisiera tocar todas las puertas 
y preguntar por no se quién; y luego 
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dar pedacitos de pan fresco a todos 
Y saquear a los ricos sus viñedos 
Con las dos manos santas 
Que a un golpe de luz 
Volaron desclavadas de la Cruz¡ 
Pestaña matinal, no os levantéis 
¿El pan Nuestro de cada día dánoslo 
Señor.. ¡ 
Todos mis huesos son ajenos 
Yo tal vez los robé¡ 
Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
Asignado a otró; 
Y pienso que, si no hubiera nacido 
Otro pobre tomara este café' 
Yo soy un mal ladrón... A dónde iré 
Y en esta hora fría en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste 
quisiera yo tocar todas las puertas 
y hacerle pedacitos de pan fresco 
aquí en el horno de mi corazón. 
El poema es un-a oración y trae a colación la simbología cristiana del -pan 
que encontramos en Gén 3:19 La palabra también designaba la comida en 
general, las cosas materiales indispensables para el sostenimiento de la 
vida. (Levítico 23: 17) (Oseas 7: 4). "El pan, don de Dios, es para el hombre 
una fuente de fuerza, un medio de subsistencia tan esencial que carecer de 
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pan es carecer de todo (Génesis 28: 20, Amós 4: 6); así, en la oración que 
Cristo enseña a sus discípulos, el pan parece resumir todos los dones que 
nos son necesarios (Lucas 11: 3); más aún: fue tomado por signo del más 
grande de los dones (Marcos 14: 22)". 
El escenario de la oración se da en la mesa del desayuno, la muerte de la 
madre es reciente pues, el cementerio huele a sangre amada: Se oye la mordaz 
cruzada de una carreta que arrastrar parece una emoción de ayuno 
encadenada. Toda la descripción emocional ubica al lector en el escenario ritual 
del yo para ir del yo de nosotros, ahora se quisiera, indica el deseo de comunión 
al querer compartir el pan; por medio del pan. Pero este es un deseo, pues 
implícito queda el verbo quisiera. Ahora vienen los versos que Acereda no 
menciona en su interpretación. El poeta también quisiera como proyección del 
deseo, mientras el desayuna pobremente "con una emoción de ayuno 
encadenada" Él también quisiera saquear a los ricos en sus viñedos con las dos 
manos de Cristo. Con el espíritu revolucionario del cristianismo o solidario del 
cristianismo con el espíritu de cristo Sea como sea Acerada omite esta estrofa 
en su comentario. Esta sería la tesis. 
Y saquear a los ricos sus viñedos 
Con las dos manos santas 
Que a un golpe de luz 
Volaron desclavadas de la Cruzi 
Una- vez -establecido--el viaje- del yo- al nosotros como proyección dei 
deseo, esto es solo deseo 
Por lo que, el poema vuelve a focalizar sus versos en sí mismo, con un 
sentimiento de culpa, por la comunión egoísta, al quedarse solamente en el 
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deseo. Este también es un sentimiento cristiano, pues para el cristiano: Poseer 
mucho dinero quizás resulte peligroso, pero también tener muy poco. Ser pobre 
puede, en efecto, ser peligroso tanto para la salud espiritual como la física. Por 
otro lado, ser rico no es la respuesta. Como Jesús lo señaló, los ricos tienen 
problemas para entrar en el Reino de Dios (Mateo 19:23-24). Al igual que 
Pablo, podemos aprender a cómo vivir en escasez y en abundancia (Filipenses 
4:11-13), pero nuestras vidas tienen una mejor oportunidad para llegar a ser 
más eficaces si no tenemos ni pobreza ni riqueza" Ese es el consuelo ideológico 
de cristianismo, pero es trascendido por el yo lírico, porque al inicio de la 
segunda parte el poeta le pide al Señor que le dé Pan a todos ¿El Pan Nuestro 
de cada día dánoslo, no dice dámelo, sino que el referente de su petición es 
colectiva. 
¿El pan Nuestro de cada día dánoslo 
Señor... 
La segunda parte describe la angustia de su deseo solidario insatisfecho, 
ahora se juzga como mal ladrón de su propia vida. Esta es la antítesis, 
emocional. 
Todos mis huesos son ajenos 
Yo tal vez los robé¡ 
Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
Asignado a otro; 
Y pienso que, si no hubiera nacido 
Otro pobre tomara este -café 
Yo soy un mal ladrón... A dónde iré 
Ahora pasamos a la tercera parte una síntesis dialéctica del poema 
Y en esta hora fría en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste 
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quisiera yo tocar todas las puertas 
y hacerle pedacitos de pan fresco 
aquí en el horno de mi corazón. 
En la primera parte la tesis del poema el menciona la húmeda tierra del 
cementerio que huele a sangre amada, ahora la tierra, trasciende a polvo 
humano, ya no es la sangre amada sino polvo humano, para suplicar perdón a 
no se quien, a los otros para pedacitos de pan fresco en el horno de mi corazón. 
El cristianismo revolucionario de Vallejo no trastoca la idea de la petición 
cristiana en Mateo 7:7-117) dice "Pedid, y se os dará; buscad, y 
hallaréis; llamad, y se os abrirá. (8) Porque todo aquel que pide, recibe; y el que 
busca, halla; y al que llama, se le abrirá. (9) ¿Qué hombre hay de vosotros, que 
si su hijo le pide pan, le dará una piedra? (10) ¿O si le pide un pescado, le dará 
una serpiente? (11) Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas dádivas 
a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro Padre que está en los cielos dará buenas 
cosas a los que le pidan? No obstante, el poeta en su deseo quiere dar 
pedacitos de pan fresco en el horno de su corazón. 
En (I Timoteo 6: 8). Dios -nos da la porción necesaria, lo que es -para 
nosotros y no para otros; es mejor tener lo justo, para que nuestro corazón no se 
desvíe de Dios y su verdad. ¿Para que desear más?, que el Señor nos conceda 
su contentamiento. 
Pero Vallejo va más allá de esta en su angustia, porque descubre que a 
pesar de que él se creemn—malladrón '-otro pobre tomaría café en su lugar. 
Todos mis huesos son ajenos 
Yo tal vez los robé¡ 
Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
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Asignado a otro; 
Y pienso que, si no hubiera nacido 
Otro pobre tomara este café¡ 
Yo soy un mal ladrón... A dónde iré 
La solidaridad de Vallejo es la proyección del deseo en medio de su 
pobreza, porque los pobres no tienen nada. 
"El tener una cantidad de alimento en casa no es garantía de nada. Lo 
que se haya acumulado se puede destruir de un momento a otro de muchas 
maneras. Muchos tienen dinero, educación, buen empleo, ahorros, inversiones, 
etc., pero no hay nada de seguridad en tales cosas. Vivimos, porque Dios lo 
quiere y lo permite. Sin Él no hay vida. Debemos poner toda la confianza en el 
lugar correcto y no en causas secundarias. 
Por tanto, sí hay elementos cristianos en el poema, pero su sentido va 
más allá porque en este texto los pobres solo tienen, el deseo de solidaridad 
del poeta. 
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Por tanto, si vemos la totalidad del poema vemos una estrofa que 
Acereda no menciona. 
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Y saquear a los ricos sus viñedos 
Con las dos manos santas 
Que a un golpe de luz 
Volaron desclavadas de la Cruz ¡ 
Y vemos también las tres partes del poema la tesis la antítesis y la 
síntesis, de una dialéctica Hegeliana, por no decir marxista. No obstante, el 
poema no está ubicado en un centro ideológico, sino que está centrado en el eje 
humano del dolor por el hambre y la pobreza de los otros, por lo que se desea: 
Y saquear a los ricos sus viñedos 
Con las dos manos santas 
Que a un golpe de luz 
Volaron desclavadas de la Cruz ¡ 
No obstante, lo que dice Acereda es una tergiversación de los sentidos 
del poema, además omite una parte de su contenido para simplificar su mensaje 
al decir por vía del hermanamiento con todos los pobres, Vallejo llega a 
considerarse una especie de mal ladrón que le lleva a compartir. Este sentido 
es una simplificación del poema. Por tanto, su alusión es un sesgo. 
Otro de los poemas que comenta Acereda es «La cólera que quiebra al 
hombre en niños...», 
Por medio de ella considera que Vallejo tiene una postura antimancista y 
el poema busca convertir la cólera en instrumento de paz. 
Fechado el 26 de octubre de 1937. Vallejo organiza un poema en que el 
elemento de la violencia, la cólera, se torna en un elemento de paz. En el fondo, 
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lo que el poeta plantea es que ninguna cólera es tan grande como la del pobre. 
La cólera del pobre, nos dice Vallejo, «tiene un aceite contra dos vinagres», 
«tiene dos ríos contra muchos mares», «tiene un acero contra dos 
puñales», «tiene un fuego central contra dos cráteres» (vv. 5, 10, 15 y 20). 
En este juego de contrarios el primero de los elementos es de signo positivo (la 
paz) frente a la negatividad de los segundos (la violencia). En la supresión de tal 
violencia en aras de la paz y en beneficio de la erradicación de la pobreza es 
donde Vallejo muestra inequívocamente una dimensión solidaria y alejada del 
marxismo militante y dogmático que empuja a la revolución del proletariado por 
cualquier medio necesario, incluido el de la violencia. 
La cólera que quiebra al hombre en niños 
La cólera que quiebra al hombre en niños 
Que quiebra al niño en pájaros iguales 
Y al pájaro, después en huevecillos; 
La cólera del pobre 
tiene y aceite contra dos vinagres. 
La cólera que al- árbol quiebra en hojas 
A la hoja en botones desiguales 
Y al botón en ranuras telescópicas 
La cólera del pobre 
Tiene dos ríos contra muchos mares 
La cólera que quiebra al bien en dudas 
A la duda, en tres arcos semejantes 
Y al arco, luego en tumbas imprevistas; 
la cólera del pobre 
tiene un acero contra dos puñales 
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la cólera quiebra el alma en cuerpos 
y al cuerpo en órganos desemejantes 
y al órgano, en octavos pensamientos 
La cólera del pobre 
Tiene un fuego central contra dos cráteres. 
Veamos lo que dice Acereda sobre este poema según él Vallejo pide la 
supresión de la violencia del pobre. 
Acereda dice: 
"En la supresión de tal violencia en aras de la paz y en beneficio de 
la erradicación de la pobreza es donde Vallejo muestra inequívocamente 
una dimensión solidaria y alejada del marxismo militante y dogmático que 
empuja a la revolución del proletariado por cualquier medio necesario, 
incluido el de la violencia" 
El tema del poema es la cólera y no la paz, el primer elemento de la 
enumeración es el hombre, el cual se desdobla en el pobre, su cólera tiene 
aceite contra dos- vinagres; que divide al hombre -en -niños; al -niño en- pájaros, 
en huevecillo; al árbol en hojas es un aceite contra dos vinagres, la 
enumeración describe la cólera como factor de división y de dualidad, acero 
contra dos puñales Fuego contra dos cráteres; acero contra dos puñales, pero 
la naturaleza esencial del hombre, del pobre se mantiene con su esencia dual 
como factor de división del hombre. 
No vemos en el poema lo que ve Acereda: un ataque antimandsta, ni 
vemos que la cólera sea "un elemento de paz" por tanto, Lo que tenemos es 
una lectura antojadiza del poema.se le asigna el sentido que está de acuerdo 
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con la ideología de Aceredo, no los dice el poema, no vemos ninguna expresión 
que justifique esta interpretación. 
Hay en la recriminación de Acecera varios presupuestos, el primero que 
la poesía de Vallejo está en función de la propaganda marxista y al no ver esto 
en el poema, le asigna un significado de paz. Pero la palabra paz no aparece en 
el poema, tampoco que el poema indique un sentido anti marxista. En el poema 
el universo semántico de la cólera esta marcada por una dualidad contradictoria, 
dialéctica, que se sintetiza un acero contra dos puñales; un aceite contra dos 
vinagres; dos ríos contra mucho mares hasta llegar a un fuego central contra 
dos cráteres. El hombre es quien está al final de toda síntesis de la dualidad que 
motiva la cólera, sea lo que esta signifique, el hombre, como ser humano está 
marcado por ella. Eso es lo que el texto del poema asigna como sentido, sin 
que haya evidencia textual que justifique la lectura que hace Acereda. Por 
tanto, su lectura se basa en sus prejuicios no en el sentido de las palabras del 
poema. 
Veamos la crítica que le hace Acereda a otro poema de Vallejo. 
Al mismo libro pertenece el poema «Un hombre pasa con un pan al 
hombro», con fecha del 5 de noviembre de 1937. Ya que Acereda no cita el 
poema completo, exponemos el texto: 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
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Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 
Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después del infinito? 
Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 
Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro? 
Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 
Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 
Alguien limpia-un fusil-en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 
Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 
La interpretación de Acereda 
Es un poema crítico que trasciende el tema de la pobreza y que apunta a 
la existencia de realidades primarias físicas o interiores más importantes que las 
otras ocupaciones y realidades del mundo moderno. 
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El contraste entre unas y otras parte del paralelismo estrófico, de tal 
modo que cada una de las trece estrofas consta de dos versos: uno declarativo 
y el otro interrogativo, a modo de una dialéctica que algunos críticos han querido 
entroncar con las proposiciones de tesis, antítesis y síntesis del marxismo y aun 
con las preguntas retóricas de los textos de Stalin. Sin embargo, aun pudiendo 
ser así, esta particularidad no afecta ni al valor lírico ni a la condición universal 
del poema, porque Vallejo no convierte su poema en artefacto poético a favor 
del marxismo. 
Por este mismo orden se contraponen en cada estrofa la lamentable 
realidad de las lacras humanas frente a la teorización del pensamiento 
abstracto: el hambre-la psicología de Jung; la miseria el psicoanálisis de Freud; 
la violencia la filosofía socrática; lo imperfecto e inerme el manifiesto surrealista 
de Bretón; la enfermedad-la filosofía de Fichte; la sordidez las matemáticas; el 
accidente laboral el lenguaje poético; el robo el tiempo y la relatividad; la estafa 
la artificialidad del comportamiento social; los marginados la pintura de Picasso; 
la muerte las academias; la guerra-el más allá; la ignoranciala filosofía de 
Schelling. 
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El poema emplea una constante ironía que llega en algunos momentos al 
mordaz sarcasmo cuando, por ejemplo, Vallejo plantea la mayor importancia 
que tiene la vida humana sobre las cuestiones meramente estéticas: «Un albañil 
cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¿Innovar, luego, el tropo, la 
metáfora?» (vv. 13-14). En otros casos dentro del mismo poema, Vallejo recurre 
al humor de frases y expresiones populares como en la novena estrofa: «¿Con 
qué cara llorar en el teatro?» (v. 18). 
Pero detrás de la ironía y el humor, lo que se plantea es la crítica a una 
eficazmente Vallejo hay una confesión del poeta en cuanto a que resulta más 
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importante dar de comer a un hambriento que discutir en materia de filosofía y 
otros particulares. Por eso, insistimos, en la poesía de Vallejo hay siempre una 
voluntad de dar mayor importancia al hombre como ser entrañable que a 
cualquier dogma ideológico concreto. 
En ese conflicto del hombre moderno que plantea las necesidades 
básicas son imperantes las necesidades del ser humano. Todo lo demás viene 
como consecuencia de haber podido sobrevivir. Vallejo, por consiguiente, exige 
en este poema la mayor ocupación de todos en cubrir las necesidades básicas 
de la humanidad. El acierto de este texto no sólo radica en la idea expresada, 
sino en la habilidad de poetizar y enlazar rítmicamente unos contenidos 
aparentemente prosaicos. 
El grito final con el que Vallejo concluye el poema testimonia la angustia 
del poeta ante una sociedad insolidaria, al tiempo que censura a figuras como 
André Breton o Pablo Picasso, ligadas también a posiciones ideológicas de la 
izquierda marxista. 
Otra composición de genuina solidaridad humana, y que-también entre 
otras cosas apunta el tema del pobre y su necesidad, es el titulado «Los 
desgraciados», incluido en Poemas humanos, y del que se ocupó Sicard. Se 
trata aquí de un cuadro de los marginados, a quienes Vallejo anima a la 
esperanza de la llegada de un nuevo día. Así se explica la constante repetición 
en cada estrofa, una o dos veces, del «ya va a venir el día...» (w. 1, 5, 6, 17, 18, 
26, 27, 34, 35 y 45). En cada estrofa se encuentra un consejo o advertencia del 
poeta al desvalido. Es un lenguaje retorcido, despedazado, hermético y 
sorprendente. 
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Vallejo viene a mostrar con ternura la escandalosa y mezquina vida de 
los marginados al tiempo que se insinúa de modo ambiguo un canto de 
esperanza para esos seres: «Necesitas comer, pero, me digo, / no tengas pena, 
que no es de pobres / la pena, el sollozar junto a su tumba» (w. 11-13). Ese 
desgraciado es «amada víctima» (v. 33) con la que Vallejo se solidariza y a 
quien ofrece su calor aunque la sociedad entera se vuelque contra esos 
marginados. Al final, la llegada del día se hace ya presente y el poeta anima con 
esperanza al marginado que debe guardar su dignidad y orgullo para intentar 
sentirse vivo en el futuro. 
También de Poemas humanos es «La rueda del hambriento», donde el 
poeta da el turno, a la vez, la rueda a un ser famélico para expresarse. Vallejo 
apunta hacia la sordidez vital de un hambriento arquetípico, desesperado y 
postrado. Para ello se incluye un vocabulario y una acentuación sorprendente: 
«Váca mi estómago, váca mi yeyuno, / la miseria me saca por entre mis propios 
dientes» (w. 4-5). El hambriento reclama primero una piedra, la que sea, para 
sentarse. Como por asociación, la dureza de la piedra le lleva al pan de los 
pobres, pasado en días e igualmente duro si es que les alcanza. 
Pide un pedazo de pan pero al final, y en forma de gavilla con 
repeticiones paralelísticas, encontramos el grito dolorido del hambriento que 
pide «una piedra en que sentarme» (v. 29) y que reclama por favor para poder 
marcharse «un pedazo de pan en que sentarme» (v. 30). Constatamos con 
Vallejo la nada del pobre, su vuelta al inicio porque se halla —como al principio—
lleno de miseria. También en este poema - Vallejo fue capaz de elevar las 
expresiones populares a categoría artística. Véase, en este sentido, cómo 
empieza: «Por entre mis propios dientes salgo humeando, / dando voces, 
pujando, / bajándome los pantalones...» (w. 1-3). 
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La idea de «bajarse los pantalones» constituye la poetización de una 
expresión figurada y popular que confirma la postración y la supeditación de los 
desvalidos y prueba la apuesta vallejiana a favor de la solidaridad y contra la 
pobreza. Pero obsérvese que es un ataque contra la pobreza donde no hay 
hueco para dogmatismos marxistas, sino desde una dimensión humanamente 
universal. 
La solidaridad como fraternidad 
No son pocos los poemas de Vallejo en los que el rechazo de la injusticia 
social se desarrolla a partir de un sentimiento de fraternidad universal y humana. 
En esta generosa idea de que todos los seres humanos deben comportarse 
fraternalmente los unos con los otros. Vallejo adelanta ya una de las claves de 
toda la Declaración Universal de 1948. Poemas humanos ofrece varios poemas 
representativos del tema de la fraternidad, como el que se inicia «Me viene, hay 
días, una gana ubérrima...», fechado en noviembre de 1937. 
Se trata de un canto a la hermandad con el prójimo, cualquiera que sea 
su condición. Es un deseo de amar -a todos: «al que me- odia, al que rasga su 
papel, al muchachito / a la que llora por el que lloraba» (w. 5-6). Es un querer 
universal, «mundial / interhumano y parroquial», (vv. 24-25) escribe Vallejo, en 
un ansia de fraternidad absoluta. La insistente repetición del verbo «querer» a lo 
largo del poema contribuye a entender el texto en términos de una purificación 
universal y personal por la que Vallejo se solidariza con todos. Es precisamente 
esa piedad y desolación -antela injusticia lo que hace de Vallejo lini- poeta ligado 
al mensaje cristiano, el poeta que se cegó ante la fallida utopía del marxismo, 
pero que fue capaz de separar cualquier dogmatismo de su poesía. 
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Casi un mes antes de la escritura de «Me viene, hay días, una gana 
ubérrima...», Vallejo escribió otro poema de parecida temática fraternal: el 
titulado «Traspié entre dos estrellas», en el que planteó compasivamente la idea 
de la desgracia humana y el destino fatal del ser humano. Tras una primera 
parte que incluye la explicación de la existencia trágica del hombre desde su 
nacimiento hasta la muerte, el poema adquiere ya en la segunda parte un tono 
compasivo que favorece la sucesión de ideas. Esto es así gracias al uso de la 
fórmula, a veces variable, «Amado sea el que...», dentro de la tradición de las 
bienaventuranzas bíblicas manifestadas por Cristo a sus discípulos. Por este 
camino, Vallejo expresa todo un sentimiento de solidaridad cristiana (y no 
marxista) con la humanidad entera, reforzado por el empleo constante de tal 
anáfora y el uso del humor que roza por oposición, como en otros muchos 
poemas de Vallejo, la amargura, la tristeza y el sufrimiento del hombre en el 
mundo. 
En realidad, la habilidad de Vallejo para incorporar fórmulas y esquemas 
pertenecientes a otros campos y disciplinas al margen de la poesía se observa 
en el poema que -se inicia «Considerando en frío, imparcialmente...», de 
Poemas humanos, estudiado ya por Alonso Zamora Vicente: Si en el texto 
anterior Vallejo recurría a la fórmula bíblica, aquí el poeta construye sus versos 
con el esquema de un documento jurídico: «Considerando...», «Examinando...», 
«Comprendiendo...». Vallejo destaca en este poema la pequeñez del hombre en 
un mundo angustioso y burocrático donde se plantea otra vez una fraternidad 
universal con el hombre anónimo. 
Resulta muy curioso señalar, que una década después el «Preámbulo» 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos se iniciaría con un total de 
siete repeticiones de la fórmula: «Considerando...», precisamente el mismo 
número de veces que Vallejo emplea tal gerundio en su poema. Por este 
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camino, la frialdad e imparcialidad con que aparentemente se aborda el poema 
es un recurso consciente y habilísimo de Vallejo para reforzar y poner más de 
relieve un sentimiento de fraternidad. 
Es una solidaridad que en cada estrofa se corresponde respectivamente 
con las categorías del hombre-triste, el hombre-masa, el hombre-laboral, el 
hombre-desesperado, el hombre-animal, el hombre-indiferente y el hombre-
burocrático. Tras estas siete premisas o «considerandos» referidos a cada 
categorización, y tras la aparente indiferencia de la sexta estrofa, llegamos a la 
estrofa final. En ella se percibe una desgarrada emoción de hermandad que es 
sentida, verdadera y auténtica, como cierre final a un poema formulado en 
términos asépticos. Vallejo se dirige a ese hombre universal y ante él confiesa: 
«viene, / y le doy un abrazo emocionado. / ¡Qué más da! Emocionado... 
Emocionado...» (vv. 3) 
LOS NUEVE MONSTRUOS 
I, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, carnívora, voraz, 
es el dolor dos veces 
y la función de la yerba purísima, el dolor 
dos veces 
y el bien de sér, dolernós doblemente. 
Jamás, hombres humanos, 
hubo tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
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Jamás tánto cariño doloroso, 
jamás tan cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 
y la migraña extrajo tánta frente de la frente! 
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor. 
Crece la desdicha, hermanos hombres, 
más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 
con la res de Rosseau, con nuestras barbas; 
crece el mal por razones que ignoramos 
y es una inundación con propios líquidos, 
con propio barro y propia nube sólida! 
Invierte el sufrimiento posiciones, da función 
en que el humor acuoso es vertical 
al pavimento, 
el ojo es visto y esta oreja oída, 
y esta oreja da nueve campanadas a la hora 
del rayo, y nueve carcajadas 
a la hora del trigo, y nueve sones hembras 
a la hora del llanto, y nueve cánticos 
a la hora del hambre y nueve truenos 
y nueve látigos, menos un grito. 
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El dolor nos agarra, hermanos hombres, 
por detrás, de perfil, 
y nos aloca en los cinemas, 
nos clava en los gramófonos, 
nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 
a nuestros boletos, a nuestras cartas; 
y es muy grave sufrir, puede uno orar... 
Pues de resultas 
del dolor, hay algunos 
que nacen, otros crecen, otros mueren, 
y otros que nacen y no mueren, otros 
que sin haber nacido, mueren, y otros 
que no nacen ni mueren (son los más) 
Y también de resultas 
del sufrimiento, estoy triste 
hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de ver al pan, crucificado, al nabo, 
ensangrentado, 
llorando; a la cebolla; 
al cereal, en general, harina, 
a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 
al vino, un ecce-homo, 
tan pálida a la nieve, al sol tan ardio! 
¡Cómo, hermanos humanos; 
no deciros que ya no puedo y 
ya no puedo con tánto cajón, 
tánto minuto, tánta 
lagartija y tánta 
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inversión, tánto lejos y tánta sed de sed! 
Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 
¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hermanos, muchísimo que hacer. 
Veamos el análisis de Acereda 
Al mismo libro pertenece también el poema «Los nueve monstruos», 
comentado por Ignacio López-Calvo y André Coyné, en el que se expresa el 
dolor universal a través de una ética y una estética de la desesperación. El 
análisis de Acereda sobre los poemas de Vallejo es siempre el resultado de 
una alusión. De la cita o criterio de autoridad de otro, no es el resultado de su 
visión del poema mismo y este manejo superficial le permite asumir la tesis de 
su argumentación la separación de la vida y la obra de Vallejo El reduce su 
sentido a una ética y estética de la desesperación. 
El problema es que en el texto de Vallejo hay más que desesperación, si 
partimos del simbolismo del número 9, pues según la numerología el 9 se 
representa por medio de la letra 1 Por eso, el poema-de Vallejo empieza con la 
letra I, lo cual lo ubica en el mundo tras la búsqueda del sentido 
humanitario. Según la numerología la letra I, contiene un sentido espiritual del 
número 9, y además es el dígito del destino. Un destino trágico donde el dolor 
crece a treinta minutos por segundo, la temporalidad invertida representa la 
desproporción numérica del dolor que crece hasta el martirio, y el bien de ese 
"sér es dolernos doblemente. 
Esto nunca se ha visto, tanto dolor en la humanidad, un dolor que está en 
todas partes, de tal manera que invierte la naturaleza de la realidad hasta 
convertirla en paradoja. Nunca hubo tanto "cariño doloroso" el fuego es frío 
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muerto, la salud más mortal "y como dice Américo Ferrari en el Universo 
Poético de César Vallejo, Monte Ávila Editores p. 148 1972, "Ser y sufrir se 
identifican a la par que se desdoblan y se multiplican en todas las cosas". 
En este caso las cosas son símbolos de la vida cotidiana, creando en la 
conciencia una contradicción entre el ser y el dolor. Porque jamás tanto dolor. 
El tanto tiene una marca de letigrafía "tánto", como Sér o co mo I, para remarcar 
la hipérbole de la cantidad de dolor que sufre el hombre. La intensificación del 
dolor como parte de la existencia humana, hacen que los hombres zozobren en 
el mundo. 
La esencia del mundo es el sufrimiento. Pero también el dolor sale del 
interior del hombre crece desde adentro con la inundación de sus propios 
líquidos. La dialéctica ahora es la del dolor como parte de la naturaleza 
humana, viene desde afuera y desde adentro de sí mismo "Por razones que 
ignoramos" este verso le da un sentido trágico al poema. El siguiente paso ya 
no es el desdoblamiento del dolor en la conciencia y la realidad, ahora el dolor 
desarticula la funcionalidad orgánica "el humo acuoso es vertical al 
pavimento" el ojo, no ve, es visto. La oreja oída y la oreja cambia su 
funcionalidad, da 9 campanadas a la hora del rayo; El poema invierte la 
funcionalidad lógica invierte la relación de causa y efecto para representar lo 
ilógico del dolor. 
Esto nos indica que el poema es una progresión discursiva, el ojo es visto 
y esta oreja oída, y esta oreja da nueve campanadas a la hora del rayo, y nueve 
carcajadas a la hora del trigo, y nueve son hembras a la hora del llanto, y nueve 
cánticos a la hora del hambre y nueve truenos y nueve látigos, menos un grito. 
Ahora el dolor lo inunda todo, desborda al hombre desde dentro y desde 
fuera, desde su racionalidad irracional desde su ilógica funcional desde la vida 
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cotidiana y cuando el dolor que pasa a ser cotidiano transforma la naturaleza 
existencial del hombre. Unos nacen crecen mueren en el dolor. O al contrario, 
lo que no nacen ni mueren, acaso los que no tienen conciencia de sí, ahora el 
discurso en la coda final recae en la conciencia del poeta, el asume que está 
triste, pasa del nosotros al yo, para decir que ya no puede con tanto dolor que 
pasa a inundar la comida, "El pan crucificado" la lógica misma de la 
subsistencia. Para expresar este sentimiento absurdo desborda la lógica de la 
lengua para exclamar el dolor existencial de tánto dolor. Finalmente, se remite al 
poder y lo interroga, pero su pregunta es retórica, porque él mismo dice a los 
hombres que hay mucho que hacer. 
Hasta aquí la lógica del discurso del poema. El poema le dice a los 
hombres "desgraciadamente" hay mucho que hacer. Por lo que, este 
desgraciadamente indica que frente a las asechanzas de la miseria y la 
desgracia queda mucho que hacer y ese hacer es arduo y difícil, de tal manera, 
que este verso sintetiza la contradicción entre el yo y el mundo, entre la 
conciencia del mal y la imperiosa necesidad de actuar. Por tanto, el discurso del 
poema no nos remite a la ética y estética de la desesperación. Sino a la 
conciencia -del-mal y a la imperiosa -necesidad de actuar. Por ende, Acereda 
crea nuevamente una visión parcial de la poesía de Vallejo para justificar el 
sesgo de su interpretación. 
Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 
hay, hermanos, muchísimo que hacer. 
Él parte que Vallejo por ser de izquierda, debía tener una estética 
comunista, pero ni Vallejo, ni Neruda, ni García Márquez, ni Lorca, ni 
Saramago, ni Rafael Alberti; ni Nicolás Guillén, pues ninguno de los grandes 
escritores hispanoamericanos que no comulgan con la economía de mercado la 
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tiene. Cada autor tiene una ideología estética, una visión del mundo, que en 
literatura no se traduce en una visión política, sino en una cosmovisión estética 
que sin lugar a dudas nieva los valores de la derecha, sin que por eso, fueran 
estéticamente comunista, pero lo que hace Acereda es una tergiversación de la 
poesía de Vallejo para hacer una lectura derechista de su obra. 
Este sufrimiento humano aparece conectado con la idea cristiana de 
fraternidad total: «Crece la desdicha, hermanos hombres» (v. 23) o «El dolor 
nos agarra, hermanos hombres» (v. 39). Es una hermandad que abarca 
elementos cotidianos y básicos alejados de cualquier ideología que no sea la del 
cristiano hasta el franciscano amor al prójimo.' Vallejo lanza una llamada 
fraternal que se mezcla con un sentido existencial de verdadera angustia, cuya 
visión poemática deriva también en una acentuación sorprendente y un final de 
esperanza: «¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, / hay, hermanos 
muchísimo que hacer» (vv. 69-70). 
Veamos otro poema comentado por Acereda. 
"Vallejo, por tanto, vio ideológicamente aquella -guerra desde su 
fascinación por el marxismo y como recuperación de una libertad que, como ya 
ha mostrado Pío Moa, la había zanjado la izquierda violenta, la del socialismo 
radical y comunista español entre 1934 y 1936. Pero vale la pena recordar que 
en esa misma ingenuidad cayeron muchos intelectuales, escritores y poetas del 
momento, como otro gran poeta, humano y sincero como Miguel Hernández, y 
como el mismo Vallejo, que no supieron ver con claridad las raíces de la Guerra 
Civil y el papel que el marxismo-estalinismo había tenido justamente para 
alentar la falta de libertad durante la misma república española y de lo que ya 
han dado cuenta con espléndida claridad Stanley Payne y César Vidal" 
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Nuevamente el autor analizado recurre a la alusión para citar un criterio 
de autoridad sobre la obra de Vallejo. Cuando dice "como ya ha mostrado Pío 
Moa, le había zanjado la izquierda violenta, la del socialismo radical y comunista 
español entre 1934 y 1936" pero en el texto no hay nada que permita aclarar la 
referencia 
El tema de la Guerra Civil en España fue recurrente, además, en otros 
varios autores y poemarios hispanoamericanos. Volviendo al caso de Vallejo, de 
la contienda civil española surgieron algunos de los mejores poemas que 
componen España, aparta de mí este cáliz, en donde el poeta canta al pueblo 
en lucha dando salida a su amor por España y la causa republicana que es, bajo 
la ingenuidad del Vallejo ideólogo, la que apoya y siente como verdadera. Su 
poesía, sin embargo, no es maniquea como dijimos sino una búsqueda de 
justicia y amor fraterno. En esa visión de la fraternidad en la guerra Vallejo se 
convierte en precursor de los derechos humanos, más allá de cualquier 
ideología concreta. Aquí comentaremos dos poemas muy representativos de 
esta temática vallejiana: los números I y III del libro en cuestión. 
El problema de su crítica es que solo ve dos poemas y se olvida del libro, 
según Acereda sus poemas no son de tesis,-ya-que-el mismo Vallejo_se niega a 
escribir estos poemas como expresión de posiciones doctrinarias de un artista. 
Segundo, porque la representación es más humana, más antropológica y 
cristiana que ideológica o políticamente dogmática. 
Al parecer Acereda se olvida de este poema: 
HIMNO A LOS VOLUNTARIOS-DE LA REPÚBLICA 
Voluntario de españa, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
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mundial, no sé verdaderamente 
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al que bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 
el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 
con las que se honra el animal que me honra; 
refluyen mis instintos a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegría 
y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 
solo, 
cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 
quiebro con tu rapidez de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 
Un día-diurno, claro, atento, fértil 
¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes, 
por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 
¡oh dura pena y más duros pedernales! 
!oh frenos los tascados por el pueblo! 
Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera 
y soberanamente pleno,- circular- 
cerró su natalicio con manos electivas; 
arrastraban candado ya los déspotas 
y en el candado, sus bacterias muertas... 
¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas 
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de dolores con rejas de esperanzas, 
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres! 
¡Muerte y pasión de paz, las populares! 
¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, entendámonos! 
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos 
y de llave las tumbas en tu pecho, 
tu frontal elevándose a primera potencia de martirio. 
El mundo exclama: "¡Cosas de españoles!" Y es verdad. 
Consideremos, 
durante una balanza, a quemarropa, 
a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto 
o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero 
también del otro": ¡punta y filo en dos papeles! 
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, 
a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano 
tuvo un sudor de nube el paso llano 
o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros 
o a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía 
a Teresa, mujer que muere porque no muere 
o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con Teresa. 
(Todo acto o voz genial viene del pueblo 
y va hacia él, de frente o transmitidos 
por incesantes briznas, por el humo rosado 
--cie amargas contraseñas sin fortuna) 
Así tu criatura, miliciano, así tu exangüe criatura, 
agitada por una piedra inmóvil, 
se sacrifica, apártase, 
decae para arriba y por su llama incombustible sube, 
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sube hasta los débiles, 
distribuyendo españas a los toros, 
toros a las palomas... 
Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía 
acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, 
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana 
dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, 
a tu enemigo! 
¡Liberador ceñido de grilletes, 
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin asas la extensión, 
vagarían acéfalos los clavos, 
antiguo, lento, colorado, el día, 
nuestros amados cascos, insepultos! 
¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre, 
con la inflexión social de tu meñique, 
con tu buey que se queda, con tu física, 
también con tu palabra atada a un palo 
y tu cielo arrendado 
y con la arcilla inserta-en tu cansancio 
y la que estaba en tu uña, caminando! 
¡Constructores 
agrícolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito 
que vosotros haríais la luz, entornando 
-con la -muerte vuestros okow,- 
que, a la caída cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 
en el mundo será de oro súbito 
y el oro, 
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fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 
¡Se amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes 
y beberán en nombre 
de vuestras gargantas infaustas! 
Descansarán andando al pie de esta carrera, 
sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos 
serán y al son 
de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 
ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y cantadas! 
¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vías a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 
¡Verán, ya de regreso, los ciegos 
y palpitando escucharán los sordos! 
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
[Serán dados los besos que -no=pudisteis dar! 
¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
a su brutal delicadeza; volverán 
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los-hombres, 
comprenderán todos los hombres! 
¡Obrero, salvador, redentor nuestro, 
perdónanos, hermano, nuestras deudas! 
Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: 
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qué jamás tan efímero, tu espalda! 
qué siempre tan cambiante, tu perfil! 
¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla 
un león abisinio va cojeando! 
¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal! 
¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente 
y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba! 
¡Soldado conocido, cuyo nombre 
desfila en el sonido de un abrazo! 
¡Combatiente que la tierra criara, armándote 
de polvo, 
calzándote de imanes positivos, 
vigentes tus creencias personales, 
distinto de carácter, íntima tu férula, 
el cutis inmediato, 
andándote tu idioma por los hombros 
y el alma coronada de guijarros! 
¡Voluntario fajado de tu zona fría, 
templada o tórrida; 
héroes a la redonda, 
víctima en columna de vencedores: 
en España, en Madrid, están llamando 
a matar, voluntarios de la vida! 
¡Porque en España matan, otros matan 
al niño, a su juguete-que-se para, 
a la madre Rosenda esplendorosa, 
al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo 
y al perro que dormía en la escalera. 
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, 
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a su indefensa página primera! 
Matan el caso exacto de la estatua, 
al sabio, a su bastón, a su colega, 
al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 
pero buen hombre y, luego, infortunado; 
al mendigo que ayer cantaba enfrente, 
a la enfermera que hoy pasó llorando, 
al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de-sus rodillas... 
¡Voluntarios, 
por la vida, por los buenos, matad 
a la muerte, matad a los malos! 
¡Hacedlo por la libertad de todos, 
del explotado, del explotador, 
por la paz indolora —a sospecho 
cuando duermo al pie de mi frente 
y más cuando circulo dando voces— 
y hacedlo, voy diciendo, 
por el analfabeto a quien escribo, 
por el-genio-descalzo-y-su cordero, 
por lbs camaradas caídos, 
sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino! 
Para que vosotros, 
voluntarios de España y del mundo, vinierais, 
soñé que era yo bueno, y era para ver 
vuestra sangre, voluntarios... 
De esto hace mucho pecho, muchas ansias, 
muchos camellos en edad de orar. 
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo, 
os siguen con cariño los reptiles de pestaña inmanente 
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y, a dos pasos, a uno, 
la dirección del agua que corre a ver su límite antes que arda. 
El problema es que este poema es de tesis, no implica una visión del 
mundo factible a la derecha franquista que era el bando de la muerte, Porque en 
España matan dice Vallejo. 
¡Porque en España matan, otros matan 
al niño, a su juguete que se para, 
a la madre Rosenda esplendorosa, 
al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo 
y al perro que dormía en la escalera. 
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, 
a su indefensa página primera! 
Matan el caso exacto de la estatua, 
al sabio, a su bastón, a su colega, 
al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 
pero buen hombre y, luego, infortunado; 
al mendigo que ayer cantaba enfrente, 
a la enfermera que hoy pasó llorando, 
al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas... 
Lo importante aquí es que el poema no contiene una tesis política sino 
que describe la realidad, además es un poema de alto nivel literario. Por eso, es 
que la crítica ideológica con la de Acereda insiste en tergiversar su lectura 
tratando de separar la vida de la obra de César Vallejo. 
Analicemos: 
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SOLÍA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE... 
Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas», 
de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 
Papel de viento, lo han matado: ¡pasa! 
Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
Palo en el que han colgado su madero, 
lo han matado; 
¡lo han matado al pie de su dedo grande! 
¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! 
¡Viban los compañeros 
a la cabecera de su aire escrito! 
¡Viban con esta b del buitre en las entrañas de Pedro 
y de Rojas, del héroe y del mártir! 
Registrándole, muerto, sorprendiéronle 
en su cuerpo un gran cuerpo, para 
el alma del mundo, 
y en la chaqueta una cuchara muerta. 
Pedro también solía comer 
entre las criaturas de su carne, asear, pintar 
la mesa y vivir dulcemente 
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en representación de todo el mundo. 
Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 
despierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre! 
Lo han matado, obligándole a morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel 
que nació muy niñín, mirando al cielo, 
y que luego creció, se puso rojo 
y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, 
sus hambres, sus pedazos. 
Lo han matado suavemente 
entre el cabello de su mujer, la Juana Vázquez, 
a la hora del fuego, al año del balazo 
y cuando andaba cerca ya de todo. 
Pedro Rojas, así, después de muerto 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 
Su cadáver estaba lleno de mundo. 
El primero de ellos, el que se inicia «Solía escribir con su dedo grande...», 
es la historia de Pedro Rojas, un combatiente republicano muerto en la 
contienda bélica española que representa a cualquier soldado. El nombre es 
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común y adquiere las connotaciones del bando de los llamados «rojos» o 
republicanos. A ellos vuelve a referirse Vallejo al afirmar que Pedro Rojas creció 
«y se puso rojo» (v. 34). El poema se plantea a modo de elegía por la que el 
poeta considera que la lucha de Pedro Rojas es la lucha por la libertad y en 
favor de todos los hombres y mujeres de España y del mundo. Pedro Rojas 
representa la figura de este humilde combatiente que no es capaz siquiera de 
escribir correctamente, de ahí la voluntariedad en Vallejo por emplear errores 
ortográficos en las palabras escritas por Pedro Rojas: «Solía escribir con su 
dedo grande en el aire: / ¡Viban los compañeros! Pedro Rojas» (w. 1-2), y 
unos versos después el mismo poeta: «¡Abisa a todos compañeros pronto!» 
(v. 8). Se trata de un hombre del pueblo que, además, es trabajador, padre y 
esposo. 
Vallejo nos lo presenta, por tanto, como integrante familiar y, sobre todo, 
como hombre y como mártir, de ahí su ternura hacia él: «padre y hombre, / 
marido y hombre, ferroviario y hombre, / padre y más hombre. Pedro y sus dos 
muertes» (w. 3-5). Son las dos muertes de un mismo hombre: la de Pedro, el 
padre y esposo, y la de Rojas, el compañero de batallón. La humanidad del 
poema radica en el detalle del hallazgo de una cuchara en la chaqueta-de Pedro 
Rojas. Es la cuchara que simboliza la necesidad del alimento, la penuria de la 
existencia llena de necesidad en medió de la guerra. 
La muerte de Pedro Rojas, sin embargo, no concluye el poema, pues el 
final recoge la resurrección del soldado que vence a la muerte por la causa 
fraternal de todos y por la creencia en unos ideales de libertad. De igual modo, 
el poema incluye, gracias al escrito dejado por el combatiente, una defensa de la 
misión de la escritura que, en el caso de Vallejo, es una apología a la libertad a 
través de la escritura como acción humanitaria. 
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Parado en una piedra 
Parado en una piedra, 
desocupado, 
astroso, espeluznante, 
a la orilla del Sena, va y viene. 
Del río brota entonces la conciencia, 
con peciolo Y rasguños de árbol ávido: 
del río sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados. 
El parado la ve yendo y viniendo, 
monumental, llevando sus ayunos en la cabeza cóncava, 
en el pecho sus piojos purísimos 
y abajo 
su pequeño sonido, el de su pelvis, 
callado entre dos grandes decisiones, 
y abajo, 
más abajo, 
un papelito, un clavo, una cerilla... 
¡Este es, trabajadores, aquél 
que en la labor sudaba para afuera, 
que suda hoy para adentro su secreción de sangre rehusada! 
Fundidor del cañón, que sabe cuántas zarpas son acero, 
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas, 
albañil de pirámides, 
constructor de descensos por columnas 
serenas, por fracasos triunfales, 
parado individual entre treinta millones de parados, 
andante en multitud, 
¡qué salto el retratado en su talón 
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y qué humo el de su boca ayuna, y cómo 
su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada, 
y qué idea de dolorosa válvula en su pómulo! 
También parado el hierro frente al horno, 
paradas las semillas con sus sumisas síntesis al aire, 
parados los petróleos conexos, 
parada en sus auténticos apóstrofes la luz, 
parados de crecer los laureles, 
parada en un pie las aguas móviles 
y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro, 
¡qué salto el retratado en sus tendones! 
¡qué transmisión entablan sus cien pasos! 
¡cómo chilla el motor en su tobillo! 
¡cómo gruñe el reloj, paseándose impaciente a sus espaldas! 
¡cómo oye deglutir a los patrones 
el trago que le falta, camaradas, 
y el pan que se equivoca de saliva, 
y, oyéndolo,_sintiéndolb, en plural, humanamente, 
¡cómo clava el relámpago 
su fuerza sin cabeza en su cabeza! 
y lo que hacen, abajo, entonces, ¡ay! 
más abajo, camaradas, 
el papelucho, el clavo, la cerilla, 
el pequeño sonido, el piojo padre! 
De disturbio en disturbio ' 
subes a acompañarme a estar solo; 
yo lo comprendo andando de puntillas, 
con un pan en la mano, un camino en el pie 
y haciendo, negro hasta sacar espuma, 
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mi perfil su papel espeluznante. 
Ya habías disparado para atrás tu violencia 
neumática, otra época, mas luego 
me sostienes ahora en brazo de honra fúnebre 
y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra fúnebre, 
la muerte de las cosas resumida en brazo de honra fúnebre. 
Pero, realmente y puesto 
que tratamos de la vida, 
cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano, 
al seguir tu rumor como regando, 
cuando sufras en suma de kanguro, 
olvídame, sosténme todavía, compañero de cantidad pequeña, 
azotado de fechas con espinas, 
olvídame y sosténme por el pecho, 
jumento que te paras en dos para abrazarme; 
duda de tu excremento unos segundos, 
observa cómo el aire empieza a ser el cielo levantándose, 
hombrecillo, 
hombrezuelo, 
hombre con taco, quiéreme, acompáñame... 
Ten presente que un día 
ha de cantar un mirlo de sotana 
sobre mi tonelada ya desnuda. 
(Cantó un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico) 
Ha de cantar calzado de este sollozo innato, 
hombre con taco, 
y, simultánea, doloridamente, 
ha de cantar calzado de mi paso, 
y no oírlo, hombrezuelo, será malo, 
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será denuesto y hoja, 
pesadumbre, trenza, humo quieto. 
Perro parado al borde de una piedra 
es el vuelo en su curva; 
también tenlo presente, hombrón hasta arriba. 
Te lo recordarán el peso bajo, de ribera adversa, 
el peso temporal, de gran silencio, 
más eso de los meses y aquello que regresa de los años. 
Esto significa que los textos no coinciden con los argumentos de Acereda 
que concluye de la siguiente manera. 
Sin embargo, sí faltaba por aclarar y demostrar —contra lo que viene 
siendo recurrente— que dicha ideología marxista no es ni la raíz ni la médula del 
valor de la poesía de Vallejo. Para decirlo con otras palabras, no se puede poner 
en entredicho la ideología marxista de Vallejo, pero sí el hecho de que tal 
ideología fuera la razón del valor de su poesía. Si hoy, en fin, leemos y 
admiramos a César Vallejo es y seguirá siendo, ante todo, por su poesía y no 
por su ideología, tan errada y ciega. Por eso, y a la luz de la historia, la visión 
del Vallejo poeta desmitifica la miopía del Vallejo ideólogo en su devenir humano 
entre la poesía solidaria y la ceguera del marxismo. 
El punto focal de sus interpretaciones es la de separar la ideología de 
Vallejo de su obra poética como censura, para relacionarla con una teoría de los 
Derechos Humanos, que no existía en la época de Vallejo, pero que el poeta 
peruanó sustenta por su humanismo cristiano. 
CAPÍTULO V 
LOS DIFERENTES TIPOS DE PREJUICIOS 
COGNITIVOS ENCONTRADOS EN LA MUESTRA DE 
TEXTOS CRÍTICOS. 
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1. LOS DIFERENTES TIPOS DE PREJUICIOS COGNITIVOS 
ENCONTRADOS EN LA MUESTRA DE TEXTOS CRÍTICOS. 
Según los criterios expuestos en el marco conceptual podemos confirmar 
que la utilización de estos prejuicios en una muestra no aleatoria, de textos 
críticos, sobre la vida y obra de Cesar Vallejo, la cual en su valoración estética 
ha sido tergiversada por los prejuicios ideológicos. 
Veamos ejemplos de estos, prejuicios. 
Si analizamos la biografía de Vallejo escrita por Andreas Viklund, 
observamos varios factores de sesgo ideológicos. 
1.1. SESGO DE CONFIRMACIÓN, se define como la tendencia a 
interpretar y valorar únicamente la información que confirma tus propias 
preconcepciones, no prestando atención a aquellos datos que las contradicen. 
De esta forma, tu idea inicial saldrá reforzada porque los árboles que tú 
consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. 
Por eso resulta la valoración del texto, sustentada en aspectos, 
parcializados. 
1.2. SESGO DEL FALSO CONSENSO, además, tenderás a creer que la 
opinión que tú respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoría de 
los mortales y, por ende, la más válida y correcta. 
Este es el caso del texto escrito por el falangista español Alberto Acereda, 
quien asume que desde su 'posición política puede expurgar la vida y obra de 
Vallejo, lo que no le gusta para crear un argumento potable para su ideología. 
UNIVERSIDiuD nE - SEMI 
BIBLIOTECA 
CEiTiO IIECIONAL UNIv-F2nrre A 
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Tenemos aquí un ejemplo de sesgo de falso consenso, apoyado en la 
interpretación derechista de la obra y la vida de Acereda. 
"En la historia de la cultura española e hispanoamericana durante el 
siglo XX es posible observar toda una nómina de pensadores, creadores e 
«intelectuales» que se tendieron trampas a sí mismos y que en su ceguera 
ideológica acabaron adhiriéndose a dogmatismos tan tiránicos y 
tenebrosos como el marxismo- leninismo y su derivación estalinista." 
El texto de Acereda, caracteriza al poeta por su ideología política, desde 
la perspectiva de la derecha, y asegura una tipología de fervor marxista - 
Stalinista. Estos criterios de partida demerita la obra poética, por su prejuicio 
ideológico. Sustituye en su valoración la obra por la ideología. 
De la cuestión de los intelectuales y el mito revolucionario ya dieron 
puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos 
Alberto Montaner y Álvaro Vargas Liosa en sendos libros de lectura tan 
necesaria como enriquecedora. 
Este sesgo ideológico surge al asumir que el criterio de autoridad de los 
escritores de derecha pronorteamericanos, es un criterio que se asume como 
válido, para la crítica literaria, en este caso la obediencia a la autoridad, es 
ideológica, porque se cita un solo criterio como verdad, no se caracteriza la 
ideología de los autores, no se cita el texto del poema. 
Esta reafirmación se acentúa cuando dice: 
En el ámbito particular de la literatura, no extraña encontrar toda una 
nómina de autores que fueron seducidos por una utopía marxista que 
137 
condenaba la democracia liberal y la economía de mercado. Vestidos de noble 
compromiso solidario y honrada militancia ideológica muchos de esos autores 
ampararon y apoyaron consciente o inconscientemente regímenes políticos 
tiránicos, dictatoriales y antidemocráticos. 
Si analizamos esta afirmación veremos que se trata de una presuposición 
sin asidero en la realidad, ya que en la obra de Vallejo la economía de 
mercado, ni el apoyo a las sangrientas dictaduras de Pinochet, Videla o los 
gobiernos genocidas de Colombia, Guatemala o Republica Dominicana de esos 
son evidentes, porque para este crítico las única dictadura es la de Fidel Castro. 
Habla de Stalin, pero él se olvida de la dictadura de Hitler o Mussolini, que 
sumieron a la humanidad en un baño de sangre. Esto es parte de su sesgo 
ideológico, porque él desea desacreditar ideológicamente al poeta para 
dementar su obra poética o para contextualizarla dentro de "los derechos 
humanos" como presunto baluarte ideológico de la derecha. 
En su ceguera ideológica condena la ideología de algunos de estos 
poetas que defendieron y hasta se disfrazaron como ejemplos de ciertas 
tendencias despóticas de la demagogia marxista. 
No vemos cómo puede referirse este texto como una calificación de los 
poemas que hay en: Los Herlados negros, Trilce, Poemas humanos o España 
aparta de mí este cáliz. 
Aquí vemos que no se alude a la obra, sino a su actividad política o a la 
ideología que ellos asumen que él o ellos tuvieron. 
A través de ellos, y con el empuje de la crítica literaria adscrita a esa 
misma ideología (que sigue hoy viva en los círculos académicos universitarios y 
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en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no vamos a detenernos), aparece 
todo un lenguaje en torno a la «solidaridad» que se conecta frecuentemente con 
el concepto de los Derechos Humanos. De este modo, la defensa de tan nobles 
y necesarios derechos, inalienables para cualquier ser humano, parece ser 
exclusiva de posicionamientos ideológicos de izquierda. 
Por este camino, la crítica y la creación marxista logra desviar la atención 
de los hechos concretos y las realidades históricas falsificando el estado de 
tales derechos humanos, apropiándose de ellos y negando el talante liberal de 
quienes históricamente más han defendido y respetado esos derechos. 
En el texto vemos más que analizar la obra de Vallejo, lo que el autor 
hace es defender la política de los presuntos Derechos Humanos implementada 
por Estados Unidos. Lo que omite es que antes de existir una declaración de 
Derechos Humanos, la obra poética de Vallejo lo plasmaba desde la perspectiva 
de un escritor que no defendía ni a Hitler, ni a Mussolini ni a Franco, ni a la 
economía de marcado. De esta manera, el sesgo ideológico justifica el 
descrédito de. la obra a partir de criterios políticos, no de su texto literario en sí. 
Este criterio lo hace extensivo a escritores como Gabriel García Márquez o José 
Saramago, ambos premios nobel de literatura. 
Es por ello, que Acereda afirma: hoy incluso encontramos una 
incomprensible reverenda a la orientación moral e ideológica de autores 
contemporáneos como el colombiano Gabriel García Márquez o el portugués 
JoSé Saramago, quienes,- al margen de su calidad literaria y de sus galardones 
de Nobel, han venido Ros como gulag castrista; la misma tiranía que torturó a 
un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en la cárcel a otro poeta —Raúl 
Rivero— sólo por pedir libertad y democracia para la isla. 
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Se cree que la crítica es siempre la razón justa que apoya abiertamente 
tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma tiranía que incluyó las 
Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que ha dado cuenta 
recientemente el historiador Enrique Ros. 
Por causa del SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA, 
tenderás a sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un 
comportamiento de un individuo, infravalorando sus circunstancias o 
motivaciones. 
Acereda escribe: 
Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente 
desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de 
atormentado desasosiego interior que padeció ante el panorama de la 
humanidad sufriente de entreguerras. Por eso, resulta tan difícil entender que 
este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que 
apoyó el marxismo en su vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. 
Vemos que los poemas son obliterados para cuestionar la obra por 
razones políticas. 
Un ejemplo de este sesgo lo encontramos en lo que escribe Andreas 
Viklund. 
Otra decepción en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de 
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual 
de la patrona de la ciudad. Allí se encontró envuelto en una disputa local, en el 
curso de la cual fue incendiada una tienda y mató a un diputado. . 
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Que Vallejo fuese un criminal, es algo que dudamos, pues esta infamia 
solo la cree el seudo biógrafo Viklund. Este autor distorsiona hechos de la vida 
de Vallejo para demeritarlo. Vallejo nunca asesinó a nadie, como asegura este 
crítico. El poeta peruano se vio envuelto en una trifulca por la cual fue a prisión. 
1.3. EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirás o negarás los 
argumentos de quien te cae mal, por muy válidos y sólidos que estos sean. 
Por ejemplo And reas Viklund escribe: 
Cada vez más, a pesar de la dificultad de su poesía, en comparación, por 
ejemplo, con la accesibilidad popular de la obra del chileno ganador del Premio 
Nobel, Pablo Neruda, esta extraña poesía peruana está siendo reconocida como 
la voz principal en el siglo 20 de la poesía latinoamericana. A pesar de que él no 
sabía quechua, el mundo andino está siempre presente en su obra, visible 
incluso en sus escritos europeos. Esto lo escribe Andrea Vikund. 
Si notamos este autor, siempre expresa una objeción antes de hacer una 
afirmación positiva; lo que deniega lo positivo como balance de la poesía, la cual 
a pesar de críticos como este, ha sido reconocida, por eso es necesario 
tergiversarla. 
En el texto de Acereda, leemos: 
"El caso de Vallejo es paradigmático y no puede seguir siendo 
utilizado y apropiado por la crítica marxista. La poética de la solidaridad en 
Hispanoamérica anunciada por Vallejo favorece la reflexión intelectual y 
humanística, al tiempo que niega la lectura de la poesía desde 
orientaciones fraudulentas y predeterminadas favorablemente hacia 
ideologías de la izquierda, particularmente el marxismo". 
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Es posible corroborar la existencia en Vallejo de una poética de la 
solidaridad asomada a las cuestiones individuales y colectivas de la libertad, la 
fraternidad, la discriminación, el trabajo, el nivel de vida y la educación. 
1.4. ILUSIÓN DE CONTROL: Que te llevará a sobrevalorar tu capacidad 
de influencia sobre las circunstancias y acontecimientos. 
Acereda escribe: 
Lo importante es saber dilucidar entre poesía e ideología hasta lo que 
resulta más difícil: ver la verdadera dimensión de autenticidad existente en las 
propuestas líricas de Vallejo y de otros autores hispánicos. En la ingente 
floración de poesía hispánica de derechos humanos, la poética de la solidaridad 
de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que, el análisis de los paradigmas 
líricos favorece una mejor interpretación de su valor en la evolución: literaria 
como desmitificación del marxismo dogmático. Acereda se imagina que puede 
controlar las lecturas de Vallejo como un buen policía ideológico. 
1.5.__DEFORMACIÓN=PROFESIONAL: 'Por la _que_ tenderás a ver y 
percibir todo en función de las tareas que desarrollas, o cómo un periodista ve 
posibles reportajes en cada hecho, un médico, diagnosticas a cada persona con 
quien se cruza, un arquitecto las bondades o pobrezas de una estructura y así 
hasta el infinito. 
En este caso, también tenemos deformación profesional porque, él como 
anticomunista profesional, piensa que puede limitar la valoración de la lectura 
de Vallejo como un poeta que asume la política de derechos humanos del 
gobierno norteamericano. 
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1.6. DEFENSA DE STATUS: Negarse a aceptar como válidos aquellos 
argumentos que ponen en peligro tu puesto jerárquico o de poder y que puede 
derivar también en el autoengaño a través de la aversión a la pérdida. 
Veamos el texto del falangista español Acereda: 
Por eso, consideramos que Vallejo fue un ideólogo de escasísima valía 
que vivió en un tiempo de miopía marxista y que contrasta con los grandes 
logros y las grandes intuiciones de una poesía tan excepcional como la suya. 
Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su obra poética el más noble 
ideal de fraternidad que constituye toda una poética de la solidaridad en 
conexión directa con una sentida defensa de los derechos humanos, 
paradójicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista pisó y nunca 
respetó. Tales derechos se anuncian de modo ejemplar en sus poemas y al 
margen de lo que en su vida fue la apología del marxismo, según veremos. 
Critica a Vallejo, por lo que no fue, "un ideólogo" Era un poeta y su crítica no se 
basa en su poesía. 
En Vallejo, por tanto, es posible establecer una hermenéutica cultural que 
favorece el entendimiento de la literatura y de la crítica literaria como 
componente y anuncio de una ética universal basada en la defensa de la 
libertad humana y de los derechos humanos como piedra clave de toda 
sociedad liberal y democrática. Paradójicamente, en la poesía de Vallejo se 
intuye todo eso al tiempo que se aparta de la apología marxista de buena parte 
dé su bbra no poética-.--De ahtque-,--re-sulte-necesario- ubical. a-Vallejo en su justa 
medida y como autor de unos poemas que resultan tan universales como 
desmitificadores de la misma ideología marxista. 
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Esta es la cereza del helado fetichista de Acereda, Los poemas 
universales de Vallejo desmitifican el marxismo. En otras palabras Los poemas 
de Vallejo son parte de la ideología de lkos que asesinaron a Lorca y a Miguel 
Hernández. 
Lo que vemos es un deseo de valorar a Vallejo como un poeta adscrito a 
la ideología liberal. 
El sesgo consiste en interpretar a Vallejo sin los valores de su ideología 
real, porque como puede un poeta comunista ser universal, si su oficio es ser 
anticomunista, como parte de la defensa del estatus, por eso es necesario de 
otra forma de interpretarlo, más conveniente para su ideología. 
1.7. EFECTO DE CESIÓN: O cómo le das más valor a algo desde el 
mismo momento en que lo posees. 
Acereda escribe: 
Por eso, consideramos que Vallejo fue un -ideólogo-de -escasísima -valía 
que vivió en un tiempo de miopía marxista y que contrasta con los grandes 
logros y las grandes intuiciones de una poesía tan excepcional como la suya. 
Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su obra poética el más noble 
ideal de fraternidad que constituye toda una poética de la solidaridad en 
conexión directa con una sentida defensa de los derechos humanos, 
paradójicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista pisó y nunca 
respetó. 
El efecto, consideramos que en el texto de Acereda cuando él trata de 
valorar la poesía de Vallejo en el contexto de la declaración de los Derechos 
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Humanos, para quitarle el mérito poético a Vallejo, por ser un hombre de 
izquierda cuya ideología política se convierte en una ideología literaria capaz de 
producir una obra de alto nivel literario, por eso él ve una diferencia entre la 
prosa y la poesía de Vallejo, porque en realidad lo que hace es podar la obra de 
Vallejo para tergiversarla, aduciendo que esta ligada a la democrática 
Declaración de los Derechos Humanos, derechos que no existían en la época 
de Vallejo, pero sí existían las naciones fascistas y criminales de los falangistas 
españoles que asesinaban a mansalva en España, también tenemos el fascismo 
de Hitler y Mussolini, que sumieron a la humanidad en el holocausto de la 
Segunda Guerra mundial, que empezó en España. 
1.8. PREJUICIO DE STATU QUO: La tendencia a valorar positivamente 
aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga crítica al 
sistema social ideológico o cultural. 
Un periodista reaccionario escribe, citando el derecho de autoridad a 
Diego de la Torre 
Diego de la-Torre acaba de publicar un artículo (EC, 131312012) en el que 
afirma que César Vallejo influyó de manera negativa en el subconsciente 
colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo 
daño al país. 
Esta tesis de Diego de la Torre mantiene el prejuicio del Status Quo, al 
pensar qüe- un cuento de Vallejo le trace-dafro—Perú.-- -
- 
1.9. FALACIA DEL JUGADOR: O la creencia de que un hecho aleatorio 
anterior influirá en un hecho aleatorio posterior. Ejemplo, el jugador que no 
abandona la tragaperras tras una hora echando monedas, porque después de 
145 
tanto tiempo probando suerte, el premio "tiene que estar más cerca, a 
punto", cuando en realidad hay las mismas pocas posibilidades de que te toque 
nada que al principio. 
1.10. APOFENIA o ILUSIÓN DE SERIE: Por la que tenderás a ver 
patrones de repetición y predicción en una extensa serie aleatoria, lo que hacían 
los encerrados en la caverna platónica a respecto de las sombras proyectadas y 
por la que creerás que has encontrado una relación causa-efecto donde solo 
hay sumas de aleatoriedades. 
Luis Martín González dice que César Abraham Vallejo (Santiago de 
Chuco, 1892-1938) fue un viajero impenitente. Revisando su biografía, da la 
sensación de que no hallaba su lugar. Quizá éste fuera París, donde residió 
varios años. Y es que Vallejo poseía una especial sensibilidad para el dolor y 
ello lo convirtió en un hombre torturado. 
Esta idea es la que sigue recurrente en la valoración de la obra que él 
hace de Vallejo. 
Lo significativo es que personaliza el dolor y no analiza los textos donde 
se expresa un dolor por lo humano más allá de lo personal. 
1.11. TEORÍA DE IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de la cual, tenderás a 
anteponer la permanencia al grupo sobre la exposición de argumentos sólidos 
contra él, con práctical; nuevamente;liga-das-al autoengaño y cuyos enormes 
efectos a nivel social son uno de los complejos mecanismos en la base del 
enorme poder de arrastre de ideologías de masa. 
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A pesar de que él no sabía quechua, el mundo andino creció y está 
siempre presente en su obra, visible, incluso en sus escritos europeos. Esto lo 
escribe Andreas Viklund, como una forma de caracterizar como indigenista una 
obra universal. 
Esté es el caso de Roberto Paoli, que enmarca en el mito indigenista en 
la obra de Vallejo, solo por los argumentos contextuales que otros hacen de él; 
finalmente la crítica es ideologizada, sesgada, porque al verla como indigenista, 
le quita el valor universal a los poemas de Vallejo. Los cuales tienen poco o 
nada de Indigenista como forma de identidad social. Que el poeta tenga una 
abuela indígena no justifica el sesgo al interpretarla como una obra parcializada. 
Sería prudente realizar una investigación pormenorizada sobre el 
indigenismo de César Vallejo, enmarcado en todo el contexto histórico de la 
literatura indigenista peruana, pero que tenga principalmente en cuenta los 
presumibles puntos de contacto con la narrativa de E. López Albújar, con la 
antropología de Luis E. Valcárcel y, ante todo, con la filosofía indigenista de 
José C. Mariátegui. También la de Mariátegui es una filosofía del indio que 
implícitamente se nutre del mito del indio. Y es bastante probable que sobre ella 
se fundamente la mitización vallejiana. Naturalmente atribuimos a la palabra 
"mito" su valor menos sospechoso. 
Los mitos profundos de un poeta como Vallejo, tan seriamente 
comprometido en la búsqueda de un sentido dentro de su propia historia 
F-ndiVidual. y en lo social, nunc-a—Son—creencias de carácter fabuloso, sino de 
perspectivas fundamentales de la realidad hasta en su formulación fantástica, es 
decir poética. 
147 
Lo que vemos aquí no es una interpretación de la obra de Vallejo, sino 
una guía de cómo se debe interpretas su poesía, de lo universalmente humana, 
se debe ir en busca del mito indigenista en su poesía. Es decir, caracterizar una 
poesía como efecto de una antropología indigenista. Lo que le quita un valor 
universal a texto como Poemas humanos, donde no hay ninguna alusión 
indigenista. 
En mi monografía sobre Vallejo he hablado de mito por el simple motivo 
que una antropología poética nunca puede coincidir del todo con una 
antropología científica, ya que con frecuencia se presenta como proyección 
retrospectiva de nuestro ideal humano. Además habrá que tener muy en cuenta 
la otra observación básica de Mariátegui, según la cual "la literatura indigenista 
no puede darnos una versión rigurosamente verídica del indio. Tiene que 
idealizarlo y estilizarlo", dado que es aún una literatura producida por mestizos y 
no por indígenas. Ahora sabemos bien que cierta antropología actual, en 
consonancia con su planteamiento científico, ha reducido la legitimidad de este 
mito de una humanidad y de una sociedad superior a propósito del estado de los 
incas: ejemplo de ello, el reciente libro de Alfred Métraux, Les Incas, París 1961. 
Este sesgo de identidad indigenista como vemos sirve para desmeritar la 
obra de Vallejo. 
1.12. OBEDIENCIA A LA AUTORIDAD: Ligada a la anterior, es la 
tendencia a seguir el liderazgo o figura de autoridad independientemente de si 
"sul—argumentos -son-sólidos -y- ciertos -o no, -simplemente-por- el- hecho de - 
tratarse "del que manda". 
De la cuestión de los intelectuales y el mito revolucionario ya dieron 
puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos 
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Alberto Montaner y Álvaro Vargas Liosa en sendos libros de lectura tan 
necesaria como enriquecedora. 
Este caso lo vemos cuando un periodista reaccionario escribe, citando el 
derecho de autoridad a Diego de la Torre, para desacreditar a la Obra de 
Vallejo. 
Diego de la Torre acaba de publicar un artículo (EC, 13/3/2012) en el que 
afirma que César Vallejo influyó de manera negativa en el subconsciente 
colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo 
daño al país. 
Esta tesis de Diego de la Torre mantiene el prejuicio del Status Quo, al 
pensar que un cuento de Vallejo le hace daño a Perú. 
1.13. SESGO DE RESPONSABILIDAD EXTERNA: Completa la 
poderosa tríada de masas junto a los dos sesgos anteriores. El sesgo de 
responsabilidad externa libera de culpa o responsabilidad al que cumple 
órdenes, "porque cumplo órdenes", te dirá él, reforzando el comportamiento 
seguido. 
1.14. EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno 
en A, será también bueno en B. Está documentada y probada la percepción de 
que creerás que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado solo, porque 
Fulinb sea guapo ditTáá gtiapb cTue Wng-ano-: He Mi-Un-Oder de la publicidad 
y del patrocinio. 
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Andreas Viklund escribe: 
Otra decepción en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de 
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual 
de la patrona de la ciudad. Allí se encontró envuelto en una disputa local, en el 
curso de la cual fue incendiada una tienda y mató a un diputado. 
No hemos leído en otra parte noticias de que Vallejo fuese vándalo 
asesino. Por eso esta crítica hace que el sesgo tenga niveles de infamia. 
El efecto de halo, es que si Vallejo fue un criminal, su obra no puede ser 
buena. 
1.15. ILUSIÓN DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demás 
saben lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben. 
1.16. FENÓMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de "cada uno tiene lo 
que merece" o "la vida lo pondrá en su lugar". 
El texto escrito por Acereda ejemplifica de este sesgo ideológico: 
De este modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos, 
inalienables para cualquier ser humano, parece ser exclusiva de 
posicionamientos ideológicos de izquierda. Por este camino, la crítica y la 
creación marxista logra desviaT- la-  atención Ae los hechos concretos y las 
realidades históricas falsificando el estado de tales derechos humanos, 
apropiándose de ellos y negando el talante liberal de quienes históricamente 
más han defendido y respetado tales derechos. 
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Es por ello, que hoy, incluso encontramos una incomprensible reverencia 
a la orientación moral e ideológica de autores contemporáneos como el 
colombiano Gabriel García Márquez o el portugués José Saramago, quienes, al 
margen de su calidad literaria y de sus galardones del Nobel, han venido 
apoyando abiertamente tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma 
tiranía que incluyó las Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que 
ha dado cuenta recientemente el historiador Enrique Ros como gulag castrista; 
la misma tiranía que torturó a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en 
la cárcel a otro poeta —Raúl Rivero— sólo por pedir libertad y democracia para la 
isla. 
Por lo tanto, Vallejo cuya poesía es un epítome de los Derechos 
Humanos, que no existían entonces como ideología de la derecha, es 
demeritado por una revolución que no existía, mientras vivió, pues, él murió en 
1938 y la Revolución Cubana que va desde (1959 — 2013), es dable dudar que 
su obra pudiese defender a la presunta dictadura Cubana. 
1.17. EFECTO DE PRIMERA IMPRESIÓN: O cómo lo que primero 
percibas influirá decisivamente en tu opinión sobre tal o cual cosa, 
independientemente de todo lo que ocurra después. Calificarás una "peli" o 
espectáculo de buena/o si tiene un principio "potente" y he ahí también la 
importancia de las primeras impresiones, porque como quedó bien dicho: "No 
hay segunda oportunidad para dar una primera impresión". 
'Entre las nurneroáás corrientes—en- -que suele dividirse - la lírica --
estetizante, comprometida, intimista, social, etc-, una de las más comunes es la 
que podríamos calificar de dolorida, es decir, aquélla que muestra el dolor 
personal del poeta. Es como si el género fuese más apto que otros para 
manifestar la angustia del escritor ante la vida. 
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Luis Martín González 
Aplica su propia definición del dolor como personal a pesar que la 
poesía de Vallejo, es sobre el dolor del sufrimiento humano y el sufrimiento del 
pueblo. Ejemplo: el poema Masa. 
1.18. PUNTO CIEGO: Por el que crees que no te afectan estos prejuicios 
mentales o que lo hacen en menor medida que a los demás. 
Un ejemplo del punto ciego es la afirmación de Acerada, que juzga al 
poeta por su presunta ideología marxista. 
Su obra ha sido con frecuencia objeto de lecturas manipuladas y 
tergiversadas por parte de un sector de la crítica literaria marxista más servil e 
interesada únicamente en la ideologización de su obra y en la filiación de este 
peruano a la causa comunista. A pesar de la rebaja y la desmitificación de 
algunas de esas ideologías trasnochadas y tiránicas, un amplio sector de esa 
crítica literaria determinista y miope insiste en las deudas de la poesía de Vallejo 
con el marxismo. A su vez, esa crítica borra o silencia en Vallejo-cuanto no 
interese a tales fines. 
La prueba de Acereda sobre la presunta filiación comunista de Vallejo es 
esta: «Generalitat de Catalunya. Consejería Defensa. Milicies Antifeixistes. 
Delegación General». Y en el texto se expone: «Se autoriza la libre circulación 
dél Camarada César Vallejo, por toda Cataluña; -excepto fronteras y -zonas de - 
guerra, en misión informativa para las oficinas de propaganda de la Embajada 
de España en Francia. Esperamos no le pongan impedimento alguno antes lo 
contrario se le den toda clase de facilidades. Barcelona 25 de diciembre del 
1936. Consejería de Defensa. Milicias Antifascistas de Cataluña». Y en la parte 
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izquierda, escrito de forma lateral prosigue: «Esta autorización se hace 
extensiva para viajar por Valencia». El documento muestra a las claras el 
activismo de Vallejo y su apoyo al bando republicano por su ligazón al 
comunismo. 
La tesis de Acereda en cuanto, al punto ciego no ve que las actividades 
de Vallejo como reportero, que le permitió ser testigo del dolor humano de la 
guerra. De todas formas este ideólogo de la falange española debido al sesgo 
ideológico que llamamos el punto ciego, olvida que bajo las órdenes de 
Francisco Franco se asesinó a Federico García Lorca y Miguel Hernández. No 
creo que el bando Falangista de Acereda y Franco, fuera muy respetuoso de 
los derechos humanos cuando se estima que asesinaron a más de 190 mil 
personas, como vemos en el texto citado a continuación, No fueron personas 
que fallecieron en los combates, sino que fueron asesinadas como una forma de 
acabar con los republicanos. Esto le permite hablar del Stalinismo, pero olvida 
hablar de los millones de personas asesinadas durante la invasión alemana a 
Rusia. El texto que citamos está disponible bajo la Licencia Creative Commons 
Atribución Compartir igual 3.0; podrían ser aplicables cláusulas adicionales. Lee 
los términos de uso para más información. Wikipedia® es tina marca registrada 
de la Fundación Wikimedia, Inc., una organización sin ánimo de lucro. 
Puede ser interesante conocer las cifras que se han ido barajando hasta 
2009, acercamientos que denotan las dificultades que los historiadores han 
encontrado ante la falta de registros fiables (estos estudios no desglosaban las 
víctimas producidas durante la guerra y las—pr-oduddas Pcir lá postéi-i&-
represión 
franquista). Historiadores, en 2002, ya cifraban el número de víctimas en 
150.000. Las asociaciones de la memoria histórica cifraron este número en 
130.000 Y algunos historiadores elevan esta cifra. 
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El historiador británico Paul Preston calculó el número de víctimas en 
180.000 y, el también historiador, Santos Juliá aporta una cifra mínima de 
90.000 para las 36 provincias que ha estudiado. Eduardo Guzmán, estudiando 
especialmente la represión de posguerra, da la cifra de 200.000 muertos. En 
2008, el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón solicitó a Ayuntamientos 
y otros organismos un listado de desaparecidos durante la Guerra y la 
posguerra. 
El listado, que se reunió el 22 de septiembre de 2008 incluía 143.353 
nombres, aunque sus propios autores avisan que faltan muchísimos nombres y, 
al mismo tiempo, que muchos de los nombres podrían estar duplicados e incluso 
triplicados (lo que hicieron en el momento de hacer entrega del material para 
evitar suspicacias). Presenta la siguiente distribución geográfica (según las 
actuales comunidades autónomas): Galicia (7.000), Asturias (6.000), 
Cantabria (2.535), País Vasco,
(1.900), Navarra (3.920), La 
Rioja (2.070), Cataluña ( 3,338 ), Baleares ( 1.468 ), Aragón ( 9.538 ), Castilla-La 
mancha ( 8.851 ), Castilla y León ( 14.660 ), Extremadura ( 9.486 ), Madrid ( 
3.424 ), Andalucía ( 42 ). 
Como vemos el punto ciego omite otros puntos de vista de la realidad 
que no están de acuerdo con su punto de vista. 
Por otra parte, las pruebas que aporta, son El SESGO DE 
CONFIRMACIÓN, porque como dijimos en el marco teórico se define como la 
tendencia a interpretar y -Válotár 
únicamente la información que confirma tus 
propias preconcepciones, no prestando atención a aquellos datos que las 
contradicen. De esta forma, tu idea inicial saldrá reforzada, porque los árboles 
que tú consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. 
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Por eso el resultado de la valoración del texto, es sustentada en aspectos, 
parcializados. 
Pero el gran error de Vallejo consistió en no entender nunca que tras el 
marxismo se hallaba justamente el gran peligro para la libertad humana. Por 
eso, y aunque resulte paradójico, la poesía de Vallejo que se apoya en la idea 
de la solidaridad y la fraternidad permite una lectura que desmitifica los 
parámetros del marxismo. 
Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente 
desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de 
atormentado desasosiego interior que padeció ante el panorama de la 
humanidad sufriente de entreguerras. Por eso resulta tan difícil entender que 
este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que 
apoyó el marxismo en su vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. 
Vallejo quiso ver en el marxismo un sistema enteramente nuevo en el que intuyó 
erróneamente algún mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su 
delicada salud física y sus experiencias personales de gran penuria económica 
le llevaron a una confusión ideológica que vio el marxismo-como-solución. 
El punto ciego es que el autor juzga la vida y obra de Vallejo únicamente 
para lograr su descrito ideológico, no para analizar los textos. 
Esta muestra no aleatoria de prejuicios aplicados, a la obra de César 
Vállejo nos indica qué en -torno a su - obra se - desarrolla -una serie de 
interpretaciones y valoraciones hechas para tergiversar la importancia 
humanística de su obra, debido a los prejuicios ideológicos de los críticos. En 
ella se elimina o se anestesia el valor humano de la poesía de Vallejo. Unos 
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dicen que expresa un sentimiento personal para denegar los aspectos de su 
dolor por la sociedad, por los pobres y por el pueblo. 
Otros indican que su solidaridad con los humanos es una forma de 
defensa de los Derechos Humamos, creados por la Unesco después de la 
Guerra, pero Vallejo no vivió esa época, ni escribió motivados por ellos, sino 
por una utopía revolucionaria, la cual es denegada por la crítica. Lo que se trata 
es de -quitar los aspectos políticos- que configuran la ideología estética que 
originó o motivó la creación de una obra tan poderosa en sus significaciones. Lo 
interesante de esta crítica es que ninguna se basa en la obra de Vallejo. 
2. VALORIZACIÓN DE LA OBRA DE CÉSAR VALLEJO 
Los poemarios de esta colección, labor que realizó la viuda del poeta, 
englobando los textos bajo el título común de Poemas humanos (París, julio de 
1939). Aunque hay que señalar que el poemario España, aparta de mí este 
cáliz, ya había sido ordenado por el mismo Vallejo en forma de libro individual y 
fue publicado meses antes, en enero de 1939, en España. 
El título de Poemas humanos fue impuesto a sugerencia de Georgette 
Vallejo, quien afirmó haber leído en una libreta de apuntes de Vallejo que éste 
tenía planificado un libro de "poemas humanos", aunque sin mayor 
especificación. La ambigüedad de esta afirmación ha llevado a diversos críticos 
y editores a considerar arbitraria dicha imposición. Posteriormente, Georgette 
Vallejo dividió los llamados Poemas humanos en dos bloques titulados 
Poemas en prosa y Poemas humanos propiamente dichos. Así aparecieron 
en la Obra poética completa, Francisco Moncloa Editores S.A., 1968. Según 
Georgette, los primeros fueron escritos entre 1923 y 1929, y los segundos entre 
1931 y 1937. Otros editores no han estado de acuerdo con esta división y han 
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preferido mantener en un solo cuerpo todos los poemas póstumos de Vallejo, a 
excepción de España, aparta de mí este cáliz. 
Estas obras poéticas fueron publicadas en las postrimerías de la guerra 
civil española, y pertenecen a la corriente literaria de Vanguardia, pues dicho 
movimiento no solo renovó el lenguaje, sino también los objetivos de la poesía 
tradicional caracterizada por el culto a la belleza y la armonía estética. Además, 
desechó el lenguaje racional y la sintaxis lógica. 
La obra narrativa donde se destaca Paco Yunque y la poética de Vallejo 
puede interpretarse, principalmente, como la búsqueda incesante de un lenguaje 
nuevo y original, donde el poeta consigue finalmente ese acento totalmente 
personal y universal. Por otro lado, si bien es cierto que existe una continua 
afirmación de las obsesiones del poeta a lo largo de toda su obra, hay una 
diferencia importante entre los textos trílcicos, de apariencia hermética, y los 
relativamente accesibles. Paco Yunque, España, aparta de mí este cáliz o 
Poemas humanos. 
Para comprender la obra poética de Vallejo en su totalidad es necesario 
tomar en cuenta su convicción de que era importante fundar un lenguaje 
diferente para acompañar el anhelo y la esperanza para forjar una nueva 
sociedad. 
Uno de los temas recurrentes en la poética de Vallejo es la muerte. Es el 
Poéia qüe más le—ca-ntar á la nraferte- ras-us subtemas: hambre, dolor, fracaso; 
sin embargo, Vallejo cree que la esperanza, el amor, la solidaridad, y el 
humanismo superará todas esas adversidades y así construir un mundo más 
justo. 
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Por su contenido, por su diversidad estructural, por su agramaticalidad, la 
obra de Vallejo estimula al estudio de las etapas que ha recorrido la prosa y 
poesía de Vanguardia en la literatura hispanoamericana. 
Aunque aún existen aspectos estructurales, técnicas y estilísticas que 
podrían analizarse, puesto que, la obra póstuma de Vallejo es vasta y compleja, 
pensamos que lo examinado hasta aquí ha cumplido con el objetivo de 
exhaustividad y de 'profundidad que nos propusimos al iniciar este trabajo. El 
propósito de esta valoración es desarrollar un conocimiento que nos acerca a 
la vida y obra ubérrima de César Vallejo relacionando su praxis poética que 
estuvo marcado por su experiencia personal. 
CONCLUSIONES 
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Los críticos que adversan la producción literaria de César Vallejo intentan 
desmeritar la calidad estética de su obra con interpretaciones sesgadas, pues 
pudimos constatar que estos argumentos se apartan del texto poético de César 
Vallejo. 
Al realizar un estudio semiótico de las obras más controvertidas de 
Vallejo comprobamos que sus detractores interpretan ideológicamente su obra 
para descalificar el verdadero valor literario a través de sus comentarios 
infundados, ellos ignoran, que las expresiones literarias superan los comentarios 
políticos. 
La convicción política en César Vallejo lo llevó a participar en la guerra 
civil española, respaldó tenazmente al ejército republicano. Los cánticos de: 
"España, aparta de mí este cáliz" son considerados como los más grandes 
escritos hacia el pueblo español y la armonía perfecta entre la poesía 
comprometida y el concepto estético. 
. El_ tema de la solidaridad está presente no como mero objeto de estudio e 
ideología, sino, como carácter esencial de un humanismo -frente al poder 
totalitario y criminal. Es el amor al hombre, a todos los hombres, cantando 
desde un libro de poesía el que busca una respuesta y una propuesta a la 
guerra fratricida de una nación que Vallejo quería como la suya. 
Al realizar las interpretaciones para comprobar si las afirmaciones de los 
críticos que adversan la obra literaria de Vallejo, es verídica, pudimos constatar 
que los argumentos están plagados de sesgos y al margen del sentido que 
postula el discurso poético. 
RECOMENDACIONES 
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Exhortamos a otros estudiantes de la Maestría en Literatura 
Hispanoamericana a que se incorporen a los trabajos de investigación sobre 
semiótica, ya que ellas encontrarán un material rico y de mucho valor para la 
investigación. 
Que las autoridades provinciales, la empresa privada y los clubes cívicos 
cooperen de manera efectiva en los trabajos de investigación sobre semiótica 
que se realicen en nuestra provincia. 
Que en el Centro Regional Universitario de Colón se dicten seminarios, 
conferencias, charlas y exposiciones sobre la materia por su gran importancia 
para la Escuela de Español. 
Que el Centro Regional Universitario de Colón instale una biblioteca 
especializada en la Escuela de Español a través de ese departamento, para 
garantizar la permanecia de estas investicaciones. 
Que los trabajos de graduación no reposen enmohecidos en los 
anaqueles de la biblioteca, sino por el contrario, que se desarrollen mecanismos 
tendientes a garantizar la publicación de los mismos, al menos los más 
sobresalientes, que puedan constituirse en aportes significativos para formación 
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Altura y pelos 
Fue domingo en las claras orejas de mi burro... 
Hoy me gusta la vida mucho menos... 
Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 
Considerando en frío, imparcialmente... 
Piedra negra sobre una piedra blanca 
Intensidad y altura 
París, octubre 1936 
Traspié entre dos estrellas 
Un hombre pasa con un pan al hombro... 
Altura y pelos 
¿Quién no tiene su vestido azul? 
¿Quién no almuerza y no toma el tranvía, 
con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo? 
¡Yo que tan sólo he nacido! 
¡Yo que tan sólo he nacido! 
¿Quién no escribe una carta? 
¿Quién no habla de un asunto muy importante, 
muriendo de costumbre y llorando de oído? 
¡Yo que solamente he nacido! 
¡Yo que solamente he nacido! 
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¿Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa? 
¿Quién al gato no dice gato gato? 
¡Ay, yo que sólo he nacido solamente! 
¡Ay, yo que sólo he nacido solamente! 
Fue domingo en las claras orejas de mi burro... 
Fue domingo en las claras orejas de mi burro, 
de mi burro peruano en el Perú (Perdonen la tristeza) 
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal, 
experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho, 
de una sola burrada, clavada en pleno pecho, 
de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho. 
Tal de mi tierra veo los cerros retrasados, 
ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista, 
que tornan ya pintados de creencias, 
cerros horizontales de mis penas. 
En su estatua, de espada, 
Voltaire cruza su capa y mira el zócalo, 
pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos 
un número crecido de cuerpos inorgánicos. 
Y entonces sueño en una piedra 
verduzca, diecisiete, 
peñasco numeral que he olvidado, 
Sonido de años en el rumor de aguja de mi brazo, 
lluvia y sol en Europa, y ¡cómo toso! ¡cómo vivo! 
¡cómo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales! 
Y cómo, por recodo, mi ciclo microbiano, 
quiero decir mi trémulo, patriótico peinado. 
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Hoy me gusta la vida mucho menos.. 
Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 
Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 
Hoy me palpo el mentón en retirada 
y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 
¡Tánta vida y jamás! 
¡Tántos años y siempre mis semanas!... 
Mis padres enterrados con su piedra 
y su triste estirón que no ha acabado; 
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 
y, en fin, mi sér parado y en chaleco. 
Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de París 
y diciendo: 
Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo: 
¡Tánta vida y jamás me falla la tonada! 
¡Tántos años y siempre, siempre, siempre! 
Dije chaleco, dije 
todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar. 
Que es verdad que sufrí eh aquel -hospital que queda al lado 
y que está bien y está mal haber mirado 
de abajo para arriba mi organismo. 
Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
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¡tánta vida y jamás y jamás! ¡Y tántos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre siempre! 
Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 
Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
al rey del vino; al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira, 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 
Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios. 
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 
y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 
tratando de serle útil 
en todo lo que puedo ylarribién quiero muchísimo 
lavarle al cojo el pie, 
y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 
¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 
interhumano y parroquial, provecto! 
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Me viene a pelo, 
desde el cimiento, desde la ingle pública, 
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 
la bufanda al cantor, 
y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo, en su rumor craneano, impávido; 
al que me da lo que olvidé en mi seno, 
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 
Quiero, para terminar, 
cuando estoy al borde célebre de la violencia 
o lleno de pecho el corazón, querría 
ayudar a reír al que sonríe, 
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 
cuidar a los enfermos enfadándolos, 
comprarle al vendedor, 
ayudarle a matar al matador —cosa terrible— 
y quisiera yo ser bueno conmigo 
en todo. 
Considerando en frío, imparcialmente... 
Considerando en frío, imparcialmente, 
que el hombre es triste, tose y, sin embargo, 
se complace en su pecho colorado; 
que lo único que hace es componerse 
de días; 
que es lóbrego mamífero y se peina... 
Considerando 
que el hombre procede suavemente del trabajo 
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y repercute jefe, suena subordinado; 
que el diagrama del tiempo 
es constante diorama en sus medallas 
y, a medio abrir, sus ojos estudiaron, 
desde lejanos tiempos, 
su fórmula famélica de masa... 
Comprendiendo sin esfuerzo 
que el hombre se queda, a veces, pensando, 
como queriendo llorar, 
y, sujeto a tenderse como objeto, 
se hace buen carpintero, suda, mata 
y luego canta, almuerza, se abotona... 
Considerando también 
que el hombre es en verdad un animal 
y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza... 
Examinando, en fin, 
sus encontradas piezas, su retrete, 
su desesperación, al terminar su día atroz, borrándolo... 
Comprendiendo 
que él sabe que le quiero, 
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente... 
Considerando sus documentos generales 
y mirando con lentes aquel certificado 
que prueba que nació muy pequeñito... 
le hago una seña, 
viene, 
y le doy un abrazo, emocionado. 
¡Qué mas da! Emocionado... Emocionado... 
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Piedra negra sobre una piedra blanca 
Me moriré en París con aguacero, 
un día del cual tengo ya el recuerdo. 
Me moriré en París y no me corro 
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 
Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 
estos versos, los húmeros me he puesto 
a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 
con todo mi camino, a verme solo. 
César Vallejo ha muerto, le pegaban 
todos sin que él les haga nada; 
le daban duro con un palo y duro 
también con una soga; son testigos 
los días jueves y los huesos húmeros, 
la soledad, la lluvia, los caminos... 
Intensidad y altura 
Quiero escribir, pero me sale espuma, 
quiero decir muchísimo y me atollo; 
no hay cifra hablada que no sea suma, 
no hay pirámide escrita, sin cogollo. 
Quiero escribir, pero me siento puma; 
quiero laurearme, pero me encebollo. 
No hay toz hablada, que no llegue a bruma, 
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo. 
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Vámonos, pues, por eso, a comer yerba, 
carne de llanto, fruta de gemido, 
nuestra alma melancólica en conserva. 
Vámonos! Vámonos! Estoy herido; 
Vámonos a beber lo ya bebido, 
vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva. 
París, octubre 1936 
De todo esto yo soy el único que parte. 
De este banco me voy, de mis calzones, 
de mi gran situación, de mis acciones, 
de mi número hendido parte a parte, 
de todo esto yo soy el único que parte. 
De los Campos Elíseos al dar vuelta 
la extraña callejuela de la luna, 
mi defunción se va, parte de mi cuna, 
y, rodeada de gente, sola, suelta, 
mi semejanza humana dase vuelta 
y despacha sus sombras una a una. 
Y me alejo de todo, porque todo 
se queda para hacer la coartada: 
mi zapato, su ojal, también su lodo 
y hasta el doblez del codo 
de mí propia camisa abotonada. 
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Traspié entre dos estrellas 
¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 
el modo, arriba; 
no me busques, la muela del olvido, 
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 
claros azotes en sus paladares! 
Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 
y suben por su muerte de hora en hora 
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 
¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 
¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 
¡Amadas sean las orejas sánchez, 
amadas las personas que se sientan, 
amado el desconocido y su señora, 
el prójimo con mangas, cuello y ojos! 
¡Amado sea aquel que tiene chinches, 
el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 
el que se coge un dedo en una puerta, 
el que no tiene cumpleaños, 
el que perdió su sombra en un incendio, 
el animal, el que parece un loro, 
el que parece un hombre, el pobre rico, 
el puro miserable, el pobre pobre! 
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¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed, 
ni sed con qué saciar todas sus hambres! 
¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de pena o de vergüenza, 
aquel que va, ñpor orden de sus manos, al cinema, 
el que paga con lo que le falta, 
el que duerme de espaldas, 
el que ya no recuerda su niñez; amado sea 
el calvo sin sombrero, 
el justo sin espinas, 
el ladrón sin rosas, 
el que lleva reloj y ha visto a Dios, 
el que tiene un honor y no fallece! 
¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora! 
¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! ... 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
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Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 
Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después del infinito? 
Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 
Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro? 
Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 
Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 
Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 
Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 
Poemas en prosa 
Índice 
El buen sentido 
La violencia de las horas 
Lánguidamente su licor 
El momento más grave de la vida 
Las ventanas se han estremecido... 
Voy a hablar de la esperanza 
Hallazgo de la vida 
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Nómina de huesos 
Una mujer 
No vive ya nadie... 
Existe un mutilado... 
Algo te identifica 
Cesa el anhelo... 
¡Cuatro conciencias... 
En el momento en que el tenista... 
He aquí que hoy saludo... 
Lomo de las sagradas escrituras" 
El buen sentido 
Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama París. Un sitio muy grande y 
lejano y otra vez grande. 
Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para 
que empiece a nevar. 
La mujer de mi padre está enamorada de mí, viniendo y avanzando de espaldas 
a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por el adiós-y 
por el regreso. La cierro, al retornar. Por eso me dieran tánto sus ojos, justa de 
mí, in fraganti de mí, aconteciéndose por obras terminadas, por pactos 
consumados. 
Mi madre está confesa de mí, nombrada de mí. ¿Cómo no da otro tanto a mis 
otros hermanos? A Víctor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya, que las 
gentes dicen: ¡Parece hermano menor de su madre! ¡Fuere porque yo he 
viajado mucho! ¡Fuere porque yo he vivido más! 
Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso. Ante mi 
vida de regreso, recordando que viajé durante dos corazones por su vientre, se 
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ruboriza y se queda mortalmente lívida, cuando digo, en el tratado del alma: 
Aquella noche fui dichoso. Pero, más se pone triste; más se pusiera triste. 
—Hijo, ¡cómo estás viejo! 
Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de 
espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de mí, se entristece de mí. 
¿Qué falta hará mi mocedad, si siempre seré su hijo? ¿Por qué las madres se 
duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamás la edad de ellos alcanzará a la 
de ellas? ¿Y por qué, si los hijos, cuanto más se acaban, más se aproximan a 
los padres? ¡Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y porque nunca 
llegaré a envejecer del suyo! 
Mi adiós partió de un punto de su ser, más externo que el punto de su ser al que 
retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta, más el hombre ante mi 
madre que el hijo ante mi madre. Allí reside el candor que hoy nos alumbra con 
tres llamas. Le digo entonces hasta que me callo: 
Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama París. Un sitio muy grande y muy 
lejano y otra vez grande. 
La mujer de mi padre, al oírme, almuerza y sus ojos mortales descienden 
suavemente por mis brazos. 
La violencia de las horas 
Todos han muerto. 
Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo. 
Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes y las mozas, 
teáliondiéndoles a todos, indistintamente: «Buenos días, José! Buenos días, 
María!» 
Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego 
también murió a los ocho días de la madre. 
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Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en tanto 
cosía en los corredores, para lsidora, la criada de oficio, la honrosísima mujer. 
Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al sol de la mañana, 
sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina. 
Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién. 
Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando 
llueve y no hay nadie en mi experiencia. 
Murió en mi revólver mí madre, en mi puño mi hermana y mi hermano en mi 
víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de 
agosto de años sucesivos. 
Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete 
tocatas melancólicas, a cuyo articulado se dormían las gallinas de mi barrio, 
mucho antes de que el sol se fuese. 
Murió mi eternidad y estoy velándola. 
Lánguidamente su licor 
Tendríamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre ordenó nuestro 
ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde lluviosa de febrero, mamá servía 
en la cocina el yantar de oración. En el corredor de abajo, estaban sentados a la 
mesa mi padre y mis hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al pie del 
mismo fuego del hogar. Tocaron a la puerta. 
—Tocan a la puerta! —mi madre. 
—Tocan a la puerta! —mi propia madre. 
—Tocan a la puerta!---dijo toda mi madre, tocándose las entrañas a-trastes 
infinitos, sobre toda la altura de quien viene. 
—Anda, Nativa, la hija, a ver quien viene. 
Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo, quien salió a ver quién 
venia así, oponiéndose a lo ancho de nosotros. 
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Un tiempo de rúa contuvo a mi familia. Mama salió, avanzando inversamente y 
como si hubiera dicho: las partes. Se hizo patio afuera. Nativa lloraba de una tal 
visita, de un tal patio y de la mano de mi madre. Entonces y cuando, dolor y 
paladar techaron nuestras frentes. 
—Porque no le deje que saliese a la puerta, —Nativa, la hija—, me ha echado 
Miguel al pavo. A su pavo. 
¡Qué diestra de subprefecto, la diestra del padre, revelando, el hombre, las 
falanjas filiales del niño! Podía así otorgarle las venturas que el hombre deseara 
más tarde. Sin embargo: 
—Y mañana, a la escuela, —disertó magistralmente el padre, ante el público 
semanal de sus hijos. 
—Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida. 
Mamá debió llorar, gimiendo a penas la madre. Ya nadie quiso comer. En los 
labios del padre cupo, para salir rompiéndose, una fina cuchara que conozco. 
En las fraternas bocas, la absorta amargura del hijo, quedó atravesada. 
Mas, luego, de improviso, salió de un albañal de aguas llovedizas y de aquel 
mismo patio de la visita mala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino brutal y 
negra. Cloqueaba en mi garganta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda 
de unos pollos que no llegaron a incubarse. -Origen olvidado de ese instante, la 
gallina era viuda de sus hijos. Fueron hallados vacíos todos los huevos. La 
clueca después tuvo el verbo. 
Nadie la espantó. Y de espantarla, nadie dejó arrullarse por su gran calofrío 
maternal. 
— ¿Dónde están los hijos de la gallina vieja? 
— Dónde están los pollos-de- la gallina vieja? 
¡Pobrecitos! ¡Dónde estarían! 
Poema dialogado en la cual Vallejo recuerda los sinsabores que pasó en 
una cárcel del Perú. 
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El momento más grave de la vida 
Un hombre dijo: 
—El momento más grave de mi vida estuvo en la batalla del Mame cuando fui 
herido en el pecho. 
Otro hombre dijo: 
— El momento más grave de mi vida, ocurrió en un maremoto de Yokohama, del 
cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de lacas. 
Y otro hombre dijo: 
— El momento más grave de mi vida acontece cuando duermo de día. 
Y otro dijo: 
—El momento más grave de mi vida ha estado en mi mayor soledad. 
Y otro dijo: 
— El momento más grave de mi vida fue mi prisión en una cárcel del Perú. 
Y otro dijo: 
— El momento más grave de mi vida es el haber sorprendido de perfil a mi 
padre. 
Y el ultimo hombre dijo: 
— El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía. 
Las ventanas se han estremecido... 
Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafísica del 
universo. Vidrios han caído. Un enfermo lanza su queja: la mitad por su boca 
renguada y sobrante; y tóda entera, por el ano de su espalda. 
Es el huracán. Un castaño del jardín de las Tullerías habrase abatido, al 
soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de los barrios 
antiguos, habrán caído, hendiendo, matando. 
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¿De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos, de qué 
punto viene este huracán, tan digno de crédito, tan honrado de deuda derecho a 
las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el 
huracán y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direcciones inmutables, 
que así prenden muerte en las entrañas del hospital y despiertan células 
clandestinas a deshora, en los cadáveres. 
¿Qué pensaría de si el enfermo de enfrente, ése que está durmiendo, si 
hubiera percibido el huracán? El pobre duerme, boca arriba, a la cabeza de su 
morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme más o menos en la dosis y le 
llevarán a enterrar, el vientre roto, la boca arriba, sordo el huracán, sordo a su 
vientre roto, ante el cual suelen los médicos dialogar y cavilar largamente, para, 
al fin, pronunciar sus llanas palabras de hombres. 
La familia rodea al enfermo agrupándose ante sus sienes regresivas, 
indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al velador del pariente 
enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapatos vacantes, sus cruces 
de repuesto, sus píldoras de opio. La familia rodea la mesita-por-espacio de un 
alto dividendo. Una mujer acomoda en el borde de la mesa, la taza, que casi se 
ha caído. 
Ignoro lo que será del enfermo esta mujer, que le besa y no puede 
sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los ojos, le habla y no puede 
sanarle con el verbo. ¿Es su madre? ¿Y- cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su 
amada? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su hermana? Y ¿cómo, pues, 
no puede sanarle? ¿Es, simplemente, una mujer? ¿Y cómo pues, no puede 
sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le 
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ha cubierto mejor el cuello al enfermo y ¡cosa verdaderamente asombrosa! no le 
ha sanado. 
El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan sierra. La 
muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tranquilas aguas y se 
duerme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo, sin menudencias ni 
pormenores innecesarios, se estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una 
extensión de dos cuerpos de novios, del corazón. 
El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde sus 
manos cesan de trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel 
de los pacientes, en tanto sus párpados científicos vibran, tocados por la 
indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos enfermos morir 
precisamente del amor desdoblado del cirujano, de los largos diagnósticos, de 
las dosis exactas, del riguroso análisis de orinas y excrementos. Se rodeaba de 
improviso un lecho con un biombo. Médicos y enfermeros cruzaban delante del 
ausente, pizarra triste y próxima, que un niño llenara de números, en un gran 
monismo de pálidos miles. Cruzaban así, mirando a los otros, como si más 
irreparable fuese morir de apendicitis o neumonía, y no morir al sesgo del- paso 
de los hombres. 
Sirviendo a la causa de la religión, vuela con éxito esta mosca, a lo largo 
de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbidos nos perdonan el 
pecho, ciertamente, pero desarrollándose luego, se adueñan del aire, para 
- saludar con- genio de mudanza, a los que van a morir. Unos enfermos oyen a 
esa mosca hasta durante el dolor y de ellos depende, por eso, el linaje del 
disparo, en las noches tremebundas. 
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¿Cuánto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres? 
¡Ciencia de Dios, Teodicea! si se me echa a vivir en tales condiciones, 
anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! ¡Ah doctores de 
las sales, hombres de las esencias, prójimos de las bases! Pido se me deje con 
mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra 
aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto de 
sueño, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi 
temperatura polvorosa. 
En el mundo de la salud perfecta, se reirá por esta perspectiva en que 
padezco; pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, percute aquí 
otra risa de contrapunto. 
En la casa del dolor, la queja asalta síncopes de gran compositor, golletes 
de carácter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, arduas, y, cumpliendo 
lo prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre. 
En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se reconoce 
en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en éxtasis, cuando el amor 
y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia bastante para 
el diálogo. 
¿Dónde está, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a estimarla 
en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre? 
De la casa del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas 
de tanta plenitud que llorar por ellas sería poco, y sería ya mucho sonreír. 
Se atumulta la sangre en el termómetro. 
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¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la muerte 
nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida! ¡No es grato morir, señor, 
si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se 
deja en la vida! ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 
muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida! 
Voy a hablar de la esperanza 
Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como 
artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor 
como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me 
llamase César Vallejo, también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, 
también lo sufriría. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Si 
no fuese católico, ateo ni mahometano, también lo sufriría. Hoy sufro desde más 
abajo. Hoy sufro solamente. 
Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya 
causa ni carece de causa. ¿Qué sería su causa? ¿Dónde está aquello tan 
importante, que dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido 
dejar de ser su causa. ¿A qué ha nacido este dolor, por sí mismo? Mi dolor es 
del viento del norte y del viento del sur, como esos huevos neutros que algunas 
aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor sería igual. Si 
la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. Hoy sufro desde más 
arriba. Hoy sufro solamente. 
Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi 
sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldría siempre de mi tumba 
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una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. ¡Qué sangre la suya 
más engendrada, para la mía sin fuente ni consumo! 
Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, 
inevitablemente, padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni 
es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para 
amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura, no daría luz y si lo pusiesen en 
una estancia luminosa, no echaría sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. 
Hoy sufro solamente. 
Hallazgo de la vida 
¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la 
vida. ¡Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta 
emoción formidable, espontánea y reciente de la vida, que hoy, por la primera 
vez, me extasía y me hace dichoso hasta las lágrimas. 
Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi exultación viene de que 
antes no sentí la presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga 
que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me haría 
desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y 
nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caería la lengua, se le caerían 
los huesos y correría el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie 
ante mis ojos. 
Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado 
gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si 
viniese ahora mi amigo Peyriet, les diría que yo no le conozco y que debemos 
empezar de nuevo. ¿Cuándo, en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy 
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sería la primera vez que nos conocemos. Le diría que se vaya y regrese y entre 
a verme, como si no me conociera, es decir, por la primera vez. 
Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un país extraño, en 
el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifanía inmarcesible. No, señor. 
No hable usted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprendería tan 
inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quién sabe no es 
piedra y vaya usted a dar en el vacío. Sea usted precavido, puesto que estamos 
en un mundo absolutamente inconocido. 
—Qué ocurre aquí, en este hijo del hombre? —clama la urbe, y en una 
sala del Louvre, un niño llora de terror a la vista del retrato de otro niño. 
—Qué ocurre aquí, en este hijo de mujer? —dama la urbe, y a una 
estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de 
la mano. 
Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo 
detrás de mí mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto. 
¡Cuatro conciencias... 
Nunca, sino ahora, oí el estruendo de los carros, que cargan piedras para 
una gran construcción del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora avancé 
paralelamente a la primavera, diciéndola: «Si la muerte hubiera sido otra...». 
Nunca, sino ahora, vi la luz áurea del sol sobre las cúpulas de Sacre-Coeur. 
Nunca, sino ahora, se me acercó un niño y me miró hondamente con su boca. 
Nunca, sino ahora, supe que existía una puerta, otra puerta y el canto cordial de 
las distancias. 
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¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte. 
Nómina de huesos 
Se pedía a grandes voces: 
— Que muestre las dos manos a la vez. 
Y esto no fue posible. 
— Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos. 
Y esto no fue posible. 
—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en que un cero permanece 
inútil. 
Y esto no fue posible. 
—Que haga una locura. 
Y esto no fue posible. 
—Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga una muchedumbre 
de hombres como él. 
Y esto no fue posible. 
—Que le comparen consigo mismo. 
Y esto no fue posible. , 
—Que le llamen, en fin, por su nombre. 
Y esto no fue posible. 
Una mujer 
Una mujer de senos apacibles; ante-los- que la lengua de la vaca resucita una 
glándula violenta. Un hombre de templanza, mandibular de genio, apto para 
marchar de dos a dos con los goznes de los cofres. Un niño está al lado del 
hombre, llevando por el revés, el derecho animal de la pareja. 
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¡Oh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios que la mujer decline 
en su único caso de mujer, aun entre las mil voces de la Capilla Sixtina! ¡Oh la 
falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequeño las manos y juega a 
los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como en las 
sanciones de los confesionarios! 
Yo tengo mucho gusto de ver así al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos 
los emblemas e insignias de sus cargos. 
No vive ya nadie... 
—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala, el 
dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han 
partido. 
Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un 
hombre, ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad humana, el lugar por 
donde ningún hombre ha pasado. Las casas nuevas están más muertas que las 
viejas, por que sus muros son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una 
casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a 
habitarla. Una casa vive únicamente de hombres, como una tumba. De aquí esa 
irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba. Sólo que la casa se 
nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la muerte del 
hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que la segunda está tendida. 
Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en 
verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no es 
tampoco que ellos queden en la casa, sino que continúan por la casa. Las 
funciones y los actos se van de la casa en tren o en avión o a caballo, a pie o 
arFiátrándose. Lo qué continúa- en la cata es el órgano, el agente en gerundio y 
en circulo. Los pasos se han ido, los besos, los perdones, los crímenes. Lo que 
continúa en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazón. Las negaciones y 
las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continúa en la 
casa, es el sujeto del acto. 
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Existe un mutilado... 
Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de la guerra sino de 
la paz. Perdió el rostro en el amor y no en el odio. Lo perdió en el curso normal 
de la vida y no en un accidente. Lo perdió en el orden de la naturaleza y no en el 
desorden de los hombres. El coronel Piccot, Presidente de «Les Gueules 
Cassées», lleva la boca comida por la pólvora de 1914. Este mutilado que 
conozco, lleva el rostro comido por el aire inmortal e inmemorial. 
Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con clavo a la cabeza 
viva. Este rostro resulta ser el dorso del cráneo, el cráneo del cráneo. Vi una vez 
un árbol darme la espalda y vi otra vez un camino que me daba la espalda. Un 
árbol de espaldas sólo crece en los lugares donde nunca nació ni murió nadie. 
Un camino de espaldas sólo avanza por los lugares donde ha habido todas las 
muertes y ningún nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo y del 
orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nació a la sombra de un 
árbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo de un camino de 
espaldas. 
Como el rostro está yerto y difunto, toda la vida psíquica, toda la expresión 
animal de este hombre, se refugia, para traducirse al exterior, en el peludo 
cráneo, en el tórax y en las extremidades. Los impulsos de su ser profundo, al 
salir, retroceden del rostro y la respiración, el olfato, la vista el oído, la palabra, 
el resplandor humano de su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los 
hombros, por el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los pies. 
Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este hombre no 
obstante, está entero y nada- le hace falta. No tiene ojos y ve y llora. No tiene 
narices y huele y respira. No tiene oídos y escucha. No tiene boca y habla y 
sonríe. No tiene frente y piensa y se sume en sí mismo. No tiene mentón y 
quiere y subsiste. Jesús conocía al mutilado de la función, que tenía ojos y no 
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veía y tenía orejas y no oía. Yo conozco al mutilado del órgano, que ve sin ojos 
y oye sin orejas. 
Algo te identifica 
Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad común de volver: de 
ahí tu más grande pesadumbre. 
Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud común de partir: de 
ahí tus más nimios regocijos. 
Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto como a las 
colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, yacen marchando al 
son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso inmóvil en el borde del 
mundo. 
Algo típicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpónese entre el ladrón 
y su víctima. Esto, así mismo, puede discernirse tratándose del cirujano y del 
paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, cobija a unos y otros. Porque el 
objeto hurtado tiene también su peso indiferente, y el órgano intervenido, 
también su grasa triste. 
¿Qué hay de más desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que se halla 
el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser malvado? 
¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Volver! ¡Partir! Toda la mecánica social cabe en estas 
palabras. 
Cesa el anhelo... 
Cesa el anhelo, rabo al aire. De súbito, la vida amputa, en seco. Mi propia 
sangre me salpica en líneas femeninas, y hasta la misma urbe sale a ver esto 
que se para de improviso. 
193 
—Qué ocurre aquí, en este hijo del hombre? —dama la urbe, y en una sala del 
Louvre, un niño llora de terror a la vista del retrato de otro niño. 
—Qué ocurre aquí, en este hijo de mujer? —clama la urbe, y a una estatua del 
siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de la mano. 
Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo detrás de 
mí mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto. 
¡Cuatro conciencias... 
¡Cuatro conciencias 
simultáneas enrédanse en la mía! 
¡Si vierais cómo ese movimiento 
apenas cabe ahora en mi conciencia! 
¡Es aplastante! Dentro de una bóveda 
pueden muy bien 
adosarse, ya internas o ya externas, 
segundas bóvedas, mas nunca cuartas; 
mejor dicho, sí, 
mas siempre y, a lo sumo, cual segundas. 
No puedo concebirlo; es aplastante. 
Vosotros mismos a quienes inicio en la noción 
de estas cuatro conciencias simultáneas, 
enredadas en una sola, apenas os tenéis 
de pie ante mi cuadrúpedo intensivo. 
¡Y yo que le entrevisto (Estoy seguro)! 
Entre el dolor y el placer... 
Entre el dolor y el placer median tres criaturas, 
de las cuales la una mira a un muro, 
la segunda usa de ánimo triste 
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y la tercera avanza de puntillas; 
pero, entre tú y yo, 
sólo existen segundas criaturas. 
Apoyándose en mi frente, 
el día conviene en que, de veras, 
hay mucho de exacto en el espacio; 
pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamaño, 
principia ¡ay! por mi boca, 
¿quién me preguntará por mi palabra? 
Al sentido instantáneo de la eternidad 
corresponde 
este encuentro investido de hilo negro, 
pero a tu despedida temporal, 
tan sólo corresponde lo inmutable, 
tu criatura, el alma, mi palabra. 
En el momento en que el tenista... 
En el momento en que el tenista lanza magistralmente 
su bala, le posee una inocencia totalmente animal; 
en el momento 
en que el filósofo sorprende una nueva verdad 
es una bestia completa. 
Anatole France afirmaba 
que el sentimiento religioso 
es la función de un órgano especial del cuerpo humano 
hasta ahora ignorado y se podría 
decir también, entonces 
que, en el momento exacto en que un tal órgano 
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funciona plenamente, 
tan puro de malicia está el creyente, 
que se diría casi un vegetal. 
Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡Oh Feuerbach ! 
Me estoy riendo 
Un guijarro, uno solo, el más bajo de todos, 
controla 
a todo el médano aciago y faraónico. 
El aire adquiere tensión de recuerdo y de anhelo, 
y bajo el sol se calla 
hasta exigir el cuello a las pirámides. 
Sed. Hidratada melancolía de la tribu errabunda, 
gota a gota 
del siglo al minuto. 
Son tres Treses paralelos, 
barbados de barba inmemorial, 
en marcha 3 3 3 
Es el tiempo este anuncio de gran zapatería, 
es el tiempo, que marcha descalzo 
de la muerte hacia la muerte. 
He aquí que hoy saludo... 
He aquí que hoy saludo, me pongo el mien° y vivo, 
superficial de pasos insondables de plantas. 
Tal me recibo de hombre, tal más bien me despido 
y de cada hora mía retoña una distanciA. 
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¿Queréis más? Encantado. 
Políticamente, mi palabra 
emite cargos contra mi labio inferior 
y económicamente, cuando doy la palabra a Oriente, 
distingo en dignidad de muerte a mis visitas. 
Desde tales códigos regulares saludo 
al soldado desconocido 
al verso perseguido por la tinta fatal 
y al saurio que Equidista diariamente 
de su vida y de su muerte, como quien no hace la cosa. 
El tiempo tiene hun miedo ciempiés a los relojes. 
(Los lectores pueden poner el título que quieran a este poema) 
Lomo de las sagradas escrituras 
Sin haberlo advertido jamás exceso por turismo 
y sin agencias 
de pecho en pecho hacia la madre unánime. 
Hasta París ahora vengo a ser hijo. Escucha 
Hombre, en verdad te dijo que eres el HIJO ETERNO, 
pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales 
y tu malicia para ser padre, es mucha. 
La talla de mi madre moviéndome por índole de movimiento 
y poniéndome serio, me llega exactamente al corazón: 
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos 
mi madre me oye en diámetro callándose en altura. 
Mi metro está midiendo ya dos metros, 
mis huesos concuerdan en género y en número 
y el verbo encarnado habita entre nosotros 
y el verbo encarnado habita, al hundirme en el baño, 
un alto grado de perfección. 
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España, Aparta de mí este cáliz 
(1937) 
HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPÚBLICA 
VOLUNTARIO DE ESPAÑA, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé verdaderamente 
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al que bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 
el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 
con las que se honra el animal que me honra; 
refluyen mis instintos a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegría 
y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 
solo, 
cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 
quiebro con tu rapidez de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 
198 
Un día diurno, claro, atento, fértil 
¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes, 
por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 
¡oh dura pena y más duros pedernales! 
!oh frenos los tascados por el pueblo! 
Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera 
y soberanamente pleno, circular, 
cerró su natalicio con manos electivas; 
arrastraban candado ya los déspotas 
y en el candado, sus bacterias muertas... 
¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas 
de dolores con rejas de esperanzas, 
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres! 
¡Muerte y pasión de paz, las populares! 
¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, entendámonos! 
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos 
y de llave las tumbas en tu pecho, 
tu frontal elevándose a primera potencia de martirio. 
El mundo exclama: "¡Cosas de españoles!" Y es verdad. 
Consideremos, 
durante una balanza, a quemarropa, 
a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto 
o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero 
también del otro": ¡punta y filo en dos papeles! 
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, 
a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano 
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tuvo un sudor de nube el paso llano 
o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros 
o a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía 
a Teresa, mujer que muere porque no muere 
o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con Teresa... 
(Todo acto o voz genial viene del pueblo 
y va hacia él, de frente o transmitidos 
por incesantes briznas, por el humo rosado 
de amargas contraseñas sin fortuna) 
Así tu criatura, miliciano, así tu exangüe criatura, 
agitada por una piedra inmóvil, 
se sacrifica, apártase, 
decae para arriba y por su llama incombustible sube, 
sube hasta los débiles, 
distribuyendo españas a los toros, 
toros a las palomas... 
Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía 
acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, 
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana 
dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, 
a tu enemigo! 
¡Liberador ceñido de grilletes, 
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin-asas la extensión, 
vagarían acéfalos los clavos, 
antiguo, lento, colorado, el día, 
nuestros amados cascos, insepultos! 
¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre, 
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con la inflexión social de tu meñique, 
con tu buey que se queda, con tu física, 
también con tu palabra atada a un palo 
y tu cielo arrendado 
y con la arcilla inserta en tu cansancio 
y la que estaba en tu uña, caminando! 
¡Constructores 
agrícolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito 
que vosotros haríais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que, a la caída cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 
en el mundo será de oro súbito 
y el oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 
¡Se amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes 
y beberán en nombre 
de vuestras gargantas infaustas! 
Descansarán andando al pie de esta carrera, 
sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos 
serán y al son 
de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 
ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y cantadas! 
¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
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sin vías a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 
¡Verán, ya de regreso, los ciegos 
y palpitando escucharán los sordos! 
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
¡Serán dados los besos que no pudisteis dar! 
¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
a su brutal delicadeza; volverán 
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los hombres, 
comprenderán todos los hombres! 
¡Obrero, salvador, redentor nuestro, 
perdónanos, hermano, nuestras deudas! 
_Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: 
qué jamás tan efímero, tu espalda! 
qué siempre tan cambiante, tu perfil! 
¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla 
un león abisinio va cojeando! 
¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal! 
¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente 
y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba! 
¡Soldado conocido, cuyo nombre 
desfila en el sonido de un abrazo! 
¡Combatiente que la tierra criara, armándote 
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de polvo, 
calzándote de imanes positivos, 
vigentes tus creencias personales, 
distinto de carácter, íntima tu férula, 
el cutis inmediato, 
andándote tu idioma por los hombros 
y el alma coronada de guijarros! 
¡Voluntario fajado de tu zona fría, 
templada o tórrida, 
héroes a la redonda, 
víctima en columna de vencedores: 
en España, en Madrid, están llamando 
a matar, voluntarios de la vida! 
¡Porque en España matan, otros matan 
al niño, a su juguete que se para, 
a la madre Rosenda esplendorosa, 
al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo 
y al perro que dormía en la escalera. 
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, 
a su indefensa página primera! 
Matan el caso exacto de la estatua, 
al sabio, a su bastón, a su colega, 
al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 
pero buen hombre y, luego, infortunado; 
al mendigo que ayer cantaba enfrente, 
a la enfermera que hoy pasó llorando, 
al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas... 
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¡Voluntarios, 
por la vida, por los buenos, matad 
a la muerte, matad a los malos! 
¡Hacedlo por la libertad de todos, 
del explotado, del explotador, 
por la paz indolora —a sospecho 
cuando duermo al pie de mi frente 
y más cuando circulo dando voces— 
y hacedlo, voy diciendo, 
por el analfabeto a quien escribo, 
por el genio descalzo y su cordero, 
por los camaradas caídos, 
sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino! 
Para que vosotros, 
voluntarios de España y del mundo, vinierais, 
soñé que era yo bueno, y era para ver 
vuestra sangre, voluntarios... 
De esto hace mucho pecho, muchas ansias, 
muchos camellos en edad de orar. 
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo, 
os siguen con cariño los reptiles de pestaña inmanente 
y, a dos pasos, a uno, 




HOMBRE DE EXTREMADURA, 
oigo bajo tu pie el humo del lobo, 
el humo de la especie, 
el humo del niño, 
el humo solitario de dos trigos, 
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlín 
y el de París y el humo de tu apéndice penoso 
y el humo que, al fin, sale del futuro. 
¡Oh vida! ¡Oh tierra! ¡Oh España! 
¡Onzas de sangre, 
metros de sangre, líquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva! 
Extremeño, ¡oh no ser aún ese hombre 
por el que te mató la vida y te parió la muerte 
y quedarse tan sólo a verte así, desde este lobo, 
cómo sigues arando en nuestros pechos! 
¡Extremeño, conoces 
el secreto en dos voces, popular y táctil, 
del cereal: jque nada vale tanto 
una gran raíz en trance de otra! 
Extremeño acodado, representando el alma en su retiro 
acodado a mirar 
el caber de una vida en una muerte! 
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iExtremeño, y no haber tierra que hubiere 
el peso de tu arado, ni más mundo 
que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber 
el orden de tus póstumos ganados! 
¡Extremeño, dejásteme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el inviduo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 
Luego, retrocediendo desde Talavera, 
en grupos de uno a uno, armados de hambre, en masas de a uno, 
armados de pecho hasta la frente, 
sin aviones, sin guerra, sin rencor, 
el perder a la espalda, 
y el ganar 
más abajo del plomo, heridos mortalmente de honor, 
locos de polvo, el brazo a pie, 
amando por las malas, 
ganando en español toda la tierra, 
retroceder aún, y no saber 
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dónde poner su España, 
dónde ocultar su beso de orbe, 
dónde plantar su olivo de bolsillo! 
Mas desde aquí, más tarde, 
desde el punto de vista de esta tierra, 
desde el duelo al que fluye el bien satánico, 
se ve la gran batalla de Guernica. 
Lid a priori, fuera de la cuenta, 
lid en paz, lid de las almas débiles 
contra los cuerpos débiles, lid en que el niño pega, 
sin que le diga nadie que pegara, 
bajo su atroz diptongo 
y bajo su habilísimo pañal, 
y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una lágrima 
y en el que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo 
y en que el anciano pega 
con sus canas, sus siglos y su palo 
y en que pega el presbítero con dios! 
Tácitos defensores de Guernica! 
ioh débiles! 
ioh suaves ofendidos 
que os eleváis, crecéis, 
y llenáis de poderosos débiles el mundo! 
En Madrid, en Bilbao, en Santander, 
los cementerios fueron bombardeados, 
y los muertos inmortales, 
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, 
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los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oír 
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores, 
reanudaron entonces sus penas inconclusas, 
acabaron de llorar, acabaron 
de sufrir, acabaron de vivir, 
acabaron, en fin, de ser mortales! 
¡Y la pólvora fue, de pronto, nada, 
cruzándose los signos y los sellos, 
ya la explosión salióle al paso un paso, 
y al vuelo a cuatro patas, otro paso 
y al cielo apocalíptico, otro paso 
y a los siete metales, la unidad, 
sencilla, justa, colectiva, eterna. 
Málaga sin padre ni madre 
ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco! 
Málaga sin defensa, donde nació mi muerte dando pasos 
y murió de pasión mi nacimiento! 
Málaga caminando tras de tus pies, en éxodo, 
bajo el mal, bajo la cobardía, bajo la historia cóncava, indecible, 
con la yema en tu mano: tierra orgánica! 
y la clara en la punta del cabello: todo el caos! 
iMálaga huyendo 
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo, 
a lo largo del mar que huye del mar, 
a través del metal que huye del plomo, 
a ras del suelo que huye de la tierra 
y a las órdenes iay! 
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de la profundidad que te quería! 
iMálaga a golpes, a fatídico coágulo, a bandidos, a infiernazos 
a cielazos, 
andando sobre duro vino, en multitud, 
sobre la espuma lila, de uno en uno, 
sobre huracán estático y más lila, 
y al compás de las cuatro órbitas que aman 
y de las dos costillas que se matan! 
iMálaga de mi sangre diminuta 
y mi coloración a gran distancia, 
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes, 
con cohetes, a tus niños eternos 
y con silencio a tu último tambor, 
con nada, a tu alma, 
y con más nada, a tu esternón genial! 
iMálaga, no te vayas con tu nombre! 
iQue si te vas, 
te vas 
toda, hacia ti, infinitamente en son total, 
concorde con tu tamaño fijo en que me aloco, 
con tu suela feraz y su agujero 
y tu navaja antigua, atada a tu hoz enferma 
y tu madero atado a un martillo! 
iMálaga literal y malagüeña, 
huyendo a Egipto, puesto que estás clavada, 
alargando en sufrimiento idéntico tu danza, 
resolviéndose en tí el volumen de la esfera, 
perdiendo tu botijo, tus cánticos, huyendo 
con tu España exterior y tu orbe innato! 
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¡Málaga por derecho propio 
y en el jardín biológico, más Málaga! 
¡Málaga, en virtud 
del camino, en atención al lobo que te sigue 
y en razón del lobezno que te espera! 
¡Málaga. que estoy llorando! 
¡Málaga. que lloro y lloro! 
Ill 
SOLÍA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE... 
SOLÍA ESCRIBIR CON su dedo grande en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas», 
de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 
Papel_de_viento, lo han matado: ¡pasa! 
Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
Palo en el que han colgado su madero, 
lo han matado; 
¡lo han matado al pie de su dedo grande! 
¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! 
¡Viban los compañeros 
a la cabecera de su aire escrito! 
¡Viban con esta b del buitre en las entrañas 
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de Pedro 
y de Rojas, del héroe y del mártir! 
Registrándole, muerto, sorprendiéronle 
en su cuerpo un gran cuerpo, para 
el alma del mundo, 
y en la chaqueta una cuchara muerta. 
Pedro también solía comer 
entre las criaturas de su carne, asear, pintar 
la mesa y vivir dulcemente 
en representación de todo el mundo. 
Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 
despierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre! 
Lo han matado, obligándole_a morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel 
que nació muy niñín, mirando al cielo, 
y que luego creció, se puso rojo 
y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, sus hambres, sus pedazos. 
Lo han matado suavemente 
entre el cabello de su mujer, la álána Vázquez, 
a la hora del fuego, al año del balazo 
y cuando andaba cerca ya de todo. 
Pedro Rojas, así, después de muerto 
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se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 
Su cadáver estaba lleno de mundo. 
IV 
Los MENDIGOS PELEAN POR ESPAÑA... 
LOS MENDIGOS PELEAN POR España, 
mendigando en París, en Roma, en Praga 
y refrendando así, con mano gótica, rogante, 
los pies de los Apóstoles, en Londres, en New York, en Méjico. 
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 
a Dios Por Santander, 
la lid en que ya nadie es derrotado. 
Al sufrimiento antiguo 
danse, encarnízanse en llorar plomo social 
al pie del individuo, 
y atacan a gemidos, los mendigos, 
matando con tan solo ser mendigos. 
Ruegos de infantería, 
en que el arma ruega del metal para arriba, 
y ruega la ira, más acá de la pólvora iracunda. 
Tácitos escuadrones que disparan, 
con cadencia mortal, su mansedumbre, 
desde un umbral, desde sí mismos, ¡ay! desde sí mismos. 
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Potenciales guerreros 
sin calcetines al calzar el trueno, 
satánicos, numéricos, 
arrastrando sus títulos de fuerza, 
migaja al cinto, 
fusil doble calibre: sangre y sangre. 
¡El poeta saluda al sufrimiento armado! 
V 
IMAGEN ESPAÑOLA DE LA MUERTE 
jAHÍ PASA! ¡LLAMADLA! ¡Es su costado! 
¡Ahí pasa la muerte por Irún: 
sus pasos de acordeón, su palabrota, 
su metro del tejido que te dije, 
su gramo de aquel peso que he callado 'Si son ellos! 
¡Llamadla! Daos prisa! Va buscándome en los rifles, 
como quesabe_bien dónde- la venzo, 
cuál es mi maña grande, mis leyes especiosas, mis códigos terribles. 
¡Llamadla! Ella camina exactamente como un hombre, entre las fieras, 
se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies 
cuando dormimos en los parapetos 
y se para a las puertas elásticas del sueño. 
¡Gritó! ¡Gritó! ¡Gritó su grito nato, sensorial! 
Gritara de vergüenza, de ver cómo ha caído entre las plantas, 
de ver cómo se aleja de las bestias, 
de oír cómo decimos: ¡Es la muerte! 
¡De herir nuestros más grandes intereses! 
213 
(Porque elabora su hígado la gota que te dije, camarada; 
porque se come el alma del vecino) 
¡Llamadla! Hay que seguirla 
hasta el pie de los tanques enemigos, 
que la muerte es un ser sido a la fuerza, 
cuyo principio y fin llevo grabados 
a la cabeza de mis ilusiones, 
por mucho que ella corra el peligro corriente 
que tú sabes y que haga como que hace que me ignora. 
¡Llamadla! No es un ser, muerte violenta, 
sino, apenas, lacónico suceso; 
más bien su modo tira, cuando ataca, 
tira a tumulto simple, sin órbitas ni cánticos de dicha; 
más bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso 
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos. 
Llamadla, que en llamándola con saña, con figuras, 
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas, 
corno, a veces, 
a veces duelen, punzan fracciones enigmáticas, globales, 
como, a veces, me palpo y no me siento. 
¡Llamadla! ¡Daos prisa! Va buscándome, 
con su cognac, su pómulo moral, 
sus pasos de acordeón, su-,palabrota: - 
¡Llamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro. 
De su olor para arriba, ¡ay de mi polvo, camarada! 
De su pus para arriba, ¡ay de mi férula, teniente! 
De su imán para abajo, ¡ay de mi tumba! 
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VI 
CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO 
HERIDO Y MUERTO, hermano, 
criatura veraz, republicana, están andando en su trono, 
desde que tu espinazo cayó famosamente; 
están andando, pálido, en tu edad flaca y anual, 
laboriosamente absorta ante los vientos. 
Guerrero en ambos dolores, 
siéntate a oír, acuéstate al pie del palo súbito, 
inmediato de tu trono; 
voltea; 
están las nuevas sábanas, extrañas; 
están andando, hermano, están andando. 
Han dicho "¡Como! ¡Dónde!...", expresándose 
en trozos de paloma, 
y en los niños suben sin llorar a tu polvo. 
Ernesto Zúñiga, duerme con la mano puesta, 
con el concepto puesto, 
en descanso tu paz, en paz tu guerra. 
Herido mortalmente de vida, camarada, 
camarada jinete, 
camarada caballo entre hombre y tierra, 
tus huesecillos de alto y melancólico dibujo 
forman pompa española, 
laureada de finísimos andrajos. 
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Siéntate, pues, Ernesto, 
oye que están andando, aquí, en tu trono, 
desde que tu tobillo tiene canas. 
¿Qué trono? 
¡Tu zapato derecho! ¡Tu zapato! 
(13 septiembre 1937). 
VII 
VARIOS DÍAS EL AIRE, COMPAÑEROS... 
VARIOS DÍAS EL aire, compañeros, 
muchos días el viento cambia de aire, 
el terreno, de filo, 
de nivel el fusil republicano. 
Varios días España está española. 
Varios días el mal 
moviliza sus órbitas, se abstiene, 
paraliza sus ojos escuchándolos. 
Varios días orando con sudor desnudo, 
los milicianos cuélganse del hombre. 
Varios días, el mundo, camarada, 
el mundo está español hasta la muerte. 
Varios días ha muerto aquí el disparo 
y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu 
y el alma es ya nuestra alma, compañeros. 
Varios días el cielo, 
éste, el del día, el de la pata enorme. 
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Varios días, Gijón; 
muchos días, Gijón; 
mucho tiempo, Gijón; 
mucha tierra, Gijón; 
mucho hombre, Gijón; 
y mucho dios, Gijón, 
muchísimas Españas ¡ay! Gijón. 
Camaradas, 
varios días el viento cambia de aire. 
VIII 
AQUÍ, RAMÓN COLLAR... 
AQUí, 
Ramón Collar, 
prosigue tu familia soga a soga, 
se sucede, 
en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas, en Madrid, 
en el frente de Madrid. 
¡Ramón Collar, yuntero 
y soldado hasta yerno de tu suegro, 
marido, hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre! 
Ramón de pena, tú, Collar valiente, 
paladín de Madrid y por cojones; Ramonete, 
aquí, 
los tuyos piensan mucho en tu peinado! 
¡Ansiosos, ágiles de llorar, cuando la lágrima! 
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¡Y cuando los tambores, andan; hablan 
delante de tu buey, cuando la tierra! 
¡Ramón! ¡Collar! ¡A ti! ¡Si eres herido, 
no seas malo en sucumbir: ¡refrénate! 
Aquí, 
tu cruel capacidad está en cajitas; 
aquí, 
tu pantalón oscuro, andando el tiempo, 
sabe ya andar solísimo, acabarse; 
aquí, 
Ramón, tu suegro, el viejo, 
te pierde a cada encuentro con su hija! 
¡Te diré que han comido aquí tu carne, 
sin saberlo, 
tu pecho, sin saberlo, 
tu pie; 
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 
¡Han rezado a Dios, 
aquí; 
se han sentado en tu cama, hablando a voces 
entre tu soledad y tus cositas; 
no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién 
fue a ti, ni quién volvió de tu caballo! 
¡Aquí, Ramón Collar, en fin, tu amigo! 
¡Salud!, hombre de Dios, mata y escribe. 
(10 septiembre 1937) 
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IX 
PEQUEÑO RESPONSO A UN HÉROE DE LA REPÚBLICA 
UN LIBRO QUEDÓ al borde de su cintura muerta, 
un libro retoñaba de su cadáver muerto. 
Se llevaron al héroe, 
y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro aliento; 
sudamos todos, el ombligo a cuestas; 
caminantes las lunas nos seguían; 
también sudaba de tristeza el muerto. 
Y un libro, en la batalla de Toledo, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro, retoñaba del cadáver. 
Poesía del pómulo morado, entre el decirlo 
y el callarlo, 
poesía en la carta moral que acompañara 
a su corazón. 
Quedóse el libro y nada más, que no hay 
insectos en la tumba, 
y quedó al borde (le su manga, el aire remojándose 
y haciéndose gaseoso, infinito. 
Todos sudamos, el ombligo a cuestas, 
también sudaba de tristeza el muerto 
y un libro, yo lo vi sentidamente, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro 
retoño del cadáver ex abrupto. 
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X 
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL 
¡CAE AGUA DE revólveres lavados! 
Precisamente, 
es la gracia metálica del agua, 
en la tarde nocturna en Aragón, 
no obstante las construídas yerbas, 
las legumbres ardientes, las plantas industriales. 
Precisamente, 
es la rama serena de la química, 
la rama de explosivos en un pelo, 
la rama de automóviles en frecuencia y adioses. 
Así responde el hombre, así, a la muerte, 
así mira de frente y escucha de costado, 
así el agua, al contrario de la sangre, es de agua, 
así el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos. 
¿Quién va, bajo la nieve? ¿Están matando? No. 
Precisamente, 
va la vida coleando, con su segunda soga. 
¡Y horrísima es la guerra, solivianta, 
lo pone a uno largo, ojoso; 
da tumba la guerra, da caer, 
da dar un salto extraño de antropoide! 
Tú lo hueles, compañero, perfectamente, 
al pisar, 
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por distracción tu brazo entre cadáveres; 
tú lo ves, pues tocaste tus testículos poniéndote rojísimo; 
tú lo oyes en tu boca de soldado natural. 
Vamos, pues, compañero; 
nos espera tu sombra apercibida, 
nos espera tu sombra acuartelada, 
mediodía capitán, noche soldado raso... 
Por eso, al referirme a esta agonía, 
aléjome de mí gritando fuerte: 
¡Abajo mi cadáver!... Y sollozo. 
XI 
MIRÉ EL CADÁVER... 
MIRÉ EL CADÁVER, su raudo orden visible 
y el desorden lentísimo de su alma; 
le vi sobrevivir; hubo en su boca 
la edad entrecortada de dos bocas. 
Le gritaron su número: pedazos. 
Le gritaron su amor: ¡más le valiera! 
Le gritaron su bala: ¡también muerta!" 
Y su orden digestivo sosteníase 
y el desorden de su alma, atrás, en balde. 
Le dejaron y oyeron, y es entonces 
que el cadáver 
casi vivió en secreto, en un instante; 
mas le auscultaron mentalmente, ¡y fechas! 
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lloránrole al oído, ¡y también fechas! 
(3 septiembre 1937) 
XII 
MASA 
AL FIN DE la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar. 
(10 noviembre 1937) 
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XIII 
REDOBLE FÚNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO 
PADRE POLVO QUE subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
Padre polvo que subes del fuego, 
Dios te salve, te calce y dé tu trono, 
padre polvo que estás en los cielos. 
Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 
Padre polvo en que acaban los justos, 
Dios te salve y devuelva a la tierra, 
padre polvo en que acaban los justos. 
Padre polvo que creces en palmas, 
Dios te salve y revista de pecho, 
padre polvo, terror de la nada. 
Padre polvo, compuesto de hierro, 
Dios te salve y te de forma de hombre, 
padre polvo que marchas ardiendo. 
Padre polvo, sandalia de paria, 
Dios te salve y jamás te desate. 
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Padre polvo que avientan los bárbaros, 
Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 
Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
padre polvo español, padre nuestro. 
Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 
XIV 
¡CUÍDATE, ESPAÑA...! 
¡CUÍDATE, ESPAÑA, DE tu propia España! 
¡Cuídate de la hoz sin el-martillo, 
cuídate del martillo sin la hoz! 
¡Cuídate de la víctima a pesar suyo, 
del verdugo a pesar suyo 
y del indiferente a pesar suyo! 
¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, 
negárate tres veces, 
y del que te negó, después, tres veces! 
¡Cuídate de las calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 
¡Cuídate de los nuevos poderosos! 
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¡Cuídate del que come tus cadáveres, 
del que devora muertos a tus vivos! 
¡Cuídate del leal ciento por ciento! 
¡Cuídate del cielo más acá del aire 
y cuídate del aire más allá del cielo! 
¡Cuídate de los que te aman! 
¡Cuídate de tus héroes! 
¡Cuídate de tus muertos! 
¡Cuídate de la República! 
¡Cuídate del futuro!... 
XV 
ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 
NIÑOS DEL MUNDO, 
si cae España —digo, es un decir— 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
en cabestro, dos- láminas-terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! 
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 
- ¡Niños del mundo; está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra madre con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura, 
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vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! 
Si cae —digo, es un decir— si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
Niños, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz que España está ahora mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
¡Bajad la voz, que está 
en su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera, aquella de la trenza; 
la calavera, aquella de la vida! 
¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menos de las pirámides, y aún 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
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¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae —digo, es un decir— 
salid, niños, del mundo; id a buscarlal... 
